PRESENTE - REPÚBLICA DE TCHIOWA
O João fica em silêncio por uns instantes, ele parece pensativo. Até que ele mesmo quebra este silêncio — Então... Apesar de serem tempos difíceis como o senhor disse. Vocês tinham uma base familiar sólida — diz o João.
O homem olha para o neto e esboça um leve sorriso misturado de tristeza e responde — Sim! Nossa família sempre foi unida mas, como dizem, a alegria do pobre dura pouco.
O João olha preocupado para o avô e pergunta — Isso quer dizer que...
— Sim, isso mesmo...
1961 — TCHIOWA - TANDO-ZINZE
A noite escura envolvia a aldeia, iluminada apenas pelas tochas penduradas na porta das casas. Enquanto caminhávamos de volta para casa, meu pai segurava minha mão com cautela, seus olhos atentos observando cada canto da aldeia. A incerteza pairava no ar, e eu não pude deixar de perguntar — Está tudo bem, papá? E se aqueles soldados voltarem?
Ele tentou disfarçar sua preocupação, forçando um sorriso reconfortante enquanto respondia — Está tudo bem, filho.
Mas eu conhecia meu pai o suficiente para saber que ele estava temeroso pela nossa segurança.
Finalmente chegamos em casa. Meu pai abriu a porta devagar, cuidadoso para não fazer barulho. Eu o seguia de perto, sentindo o coração acelerado dentro do peito. A porta se abriu e nos deparamos com minha mãe, em pé no interior da casa, segurando um pau com as mãos trêmulas. Seus olhos se arregalaram de alívio ao nos reconhecer e ela correu para nos abraçar.
— Tata Nzambi( Deus Pai), pensei que algo terrível tivesse acontecido! Ainda bem que estão bem — exclamou minha mãe, seus braços apertando-nos com força.
Meu pai respondeu com voz suave — Está tudo bem, nkázi (esposa). O Nzola aprontou, mas ele não vai fazer isso de novo, não é? — Ele olhou sério para mim e eu assenti com a cabeça, incapaz de proferir qualquer palavra.
A mãe sorriu, aliviada, e disse — Vocês devem estar com fome. Vou servir um pouco de nsaca madezo( folhas de mandioca e feijão) com banana.
Meus olhos se iluminaram ao ouvir aquelas palavras. Era meu prato favorito, e a simples menção dele fez minha boca salivar. Nos sentamos no chão em volta da mesa de madeira, enquanto minha mãe servia a refeição com destreza e um sorriso afetuoso no rosto.
O aroma delicioso da nsaca madezo misturado com o perfume da banana invadiu o ar, despertando ainda mais meu apetite voraz. Minha mãe colocou os pratos à nossa frente e, com um olhar de amor materno, disse — Comam, meus queridos. Está tudo bem agora.
E assim, entre conversas tranquilas e o sabor reconfortante da comida, senti-me seguro e protegido no abraço caloroso do lar.
Mas, como eu disse. A alegria do pobre dura pouco. Eu estava deitado na esteira no chão da sala, após terminar o jantar. O cansaço pesava no meu corpo, mas o sono teimava em não chegar. Enquanto tentava adormecer, ouvi vozes baixas vindas da cozinha. Era minha mãe conversando com meu pai.
— Meu marido, temos que sair daqui, não estamos seguros — disse minha mãe, com uma ponta de preocupação em sua voz.
Eu me mantive quieto, apenas observando o diálogo entre eles.
— Eu sei, nkázi. Estou cuidando disso — respondeu meu pai em tom tranquilizador. — Tenho algo para te contar. Esta noite virão nos buscar, a nossa família e a família do Kwame. Vamos sair desta aldeia e ir bem longe daqui, onde podemos continuar com os nossos planos.
O coração acelerou dentro do meu peito ao ouvir essas palavras. O que estava acontecendo? Para onde iríamos?
Minha mãe parecia preocupada, mas confiante na decisão de meu pai. — Tenho a certeza que tudo vai dar certo — ela disse suavemente. — Nzambi sempre nos cuidou e vai continuar nos cuidando.
VOCÊ ESTÁ LENDO
O Eco da Liberdade
Roman d'amourNas entranhas de uma cidade assolada por guerras e protestos, um homem nasce. Ele parte em uma jornada de auto-descoberta e aprendizado político, retornando à sua terra natal com a missão de liderar a luta pela independência e paz.