Dollface

95 2 0
                                    


Tenía 16 años cuando hui de la casa de mi infancia. Mi madre no estaba mucho por aquí cuando yo era niña y mi padre no era amable conmigo ni con mis hermanos. Era un borracho y un imbécil, y le pegó a mi mamá. A veces también nos pegaba.

La noche que hui, espetó mi padre. Verme correr por las calles de la ciudad hizo que algo en él se rompiera, y esa noche mató a mi madre y a mis dos hermanos con un arma que había escondido en su habitación.

Nunca me perdonaré por dejar que eso suceda. Podría haber salvado a mi familia, pero en lugar de enfrentarme a mi papá, hui como una niña asustada. Yo era una niña asustada.

Mi padre se suicidó en prisión unos años después. Después del incidente, me quedé con la ropa puesta. Sin dinero, sin nadie a quien acudir. No quería estar bajo custodia policial y hui de la policía. Eventualmente, decidí que sería mejor ir al norte a las montañas, donde vivía menos gente y donde menos policías registraban. Aparentemente todavía estoy en la lista de niños desaparecidos en Estados Unidos.

No sé cuántos kilómetros caminé. Mucho, definitivamente. Me cansé de caminar con frecuencia y a menudo robaba bicicletas abandonadas. A veces caminaba por el bosque en lugar de por la calle si había policía cerca.

Eventualmente, la policía me dio por muerta, e hice lo que todos los fugitivos hacen. Cambiar tu nombre, buscar en la basura, cazar animales, si se puso tan mal, vive en las calles, vive en los bosques, vive en los callejones. A veces me quedaba en refugios para personas sin hogar, pero nunca me quedaría tanto tiempo.

Tenía 17 años cuando lo conocí. Era mayor por unos años. Había estado viviendo en el bosque, en el medio absoluto de la nada, en la cabaña abandonada más destartalada y de mierda que puedas imaginar. Me mantuvo caliente y seguro. Un día, estaba explorando el área, viendo si había algún camino cerca, ya que planeaba irme. Fue entonces cuando lo vi.

Lo encontré llorando en un campo, su traje andrajoso contaba una historia. Mi primera reacción fue de miedo: hacía semanas que no veía a nadie por aquí. Lentamente me acerqué a él por detrás. Me aseguré de gritar en voz alta que no quería lastimarlo. Se volvió hacia mí. Me arrodillé a su lado y le pregunté qué le pasaba. Él no dijo nada. Mientras observaba la tierra que nos rodeaba, descubrí por qué sollozaba. En la tierra junto a nosotros, a unos metros de distancia, una pequeña cruz hecha de palos sobresalía del suelo. Era una tumba.

Me senté allí durante las próximas horas, consolándolo y abrazándolo, hasta que oscureció. No creo que ninguno de nosotros supiera por qué estaba pasando. Creo que ambos sabíamos que necesitábamos consuelo y amor, y nos lo ofrecimos el uno al otro.

Cuando el sol se puso, finalmente se movió. Él se levantó. Señaló un camión en la distancia. Sabía lo tonto que sería ir con él, pero lo hice. No pensé que me haría daño. No parecía que fuera a lastimar a nadie. Me agarró de la mano y me llevó al vehículo. Me metí en el asiento del pasajero.

Condujo durante unos 25 minutos. Me encontré en un camino de grava que conducía a una enorme cabaña de madera que casi parecía una mansión. Sin duda, una mejora de mi choza en el bosque.

Cuando entré a la casa, me quedé en shock. Todo parecía... intacto. La mesa de la cocina estaba polvorienta. Me llevó arriba. De repente me di cuenta de por qué estaba llorando en ese campo. Era la habitación de una niña. Paredes de color rosa brillante, con una pequeña cama cubierta de pequeños animales de peluche. Me hizo pasar a la habitación y me indicó que me acostara en la cama. Todo este tiempo no había dicho una palabra. Estaba empezando a asustarme, así que dudé en acostarme en la cama. me acosté Me tapó con las mantas. Me trató como si fuera su hija, arropándome como a una niña. Me quedé dormida.

Me desperté a la mañana siguiente, alrededor de las 7:30, desorientada. Tuve esa sensación que tienes cuando te alojas en un hotel o en la casa de otra persona, y por un momento no estás seguro de dónde estás. Salí de la cama, escaneando el dormitorio. Los juguetes estaban esparcidos por todo el piso. Un pequeño tocador estaba en la esquina de la habitación. No sabía qué había matado a su hija, pero me di cuenta de que había estado solo durante mucho tiempo.

Mi estómago rugió, y se me ocurrió que no había comido desde la noche anterior. Reflexioné sobre lo que debería hacer por un momento, antes de abrir tímidamente la puerta un poco y mirar hacia el pasillo. Estaba oscuro.

No podía oír a nadie más en la casa. Consideré brevemente dejar la casa por completo y volver a mi vida en el bosque. Salí lentamente por la puerta y la cerré silenciosamente detrás de mí. Caminé por el pasillo y bajé las escaleras. Mientras bajaba las escaleras, me sorprendió lo que vi. La casa que antes estaba polvorienta e inmunda ahora estaba impecable. Entré en la cocina y me sobresalté momentáneamente cuando vi al hombre de la noche anterior, con el mismo traje andrajoso y un saco sobre la cabeza. Estaba sentado en la mesa de la cocina en silencio, mirándome fijamente.

"¿Qué?"

Ninguna respuesta. Sus ojos me escanearon de arriba abajo a través de orificios toscamente cortados. Sus ojos viajaron a la mesa de la cocina, donde estaba un plato de tostadas. Tomé esto como una invitación a sentarme. Cogí una tostada y le di un mordisco. El hombre me miró todo el tiempo. Cuando terminé de comer, sacó algo de su regazo. Me tomó un segundo darme cuenta de lo que en realidad era: una máscara.

Era una máscara de plástico que se parecía a una de esas viejas máscaras de Halloween que la gente usaba en los años 60. Me lo entregó y lo examiné por un momento, antes de ponerme la correa sobre la cabeza y ajustarla para poder ver a través de los agujeros para los ojos. El hombre asintió lentamente con la cabeza y noté que era la primera vez que se comunicaba conmigo de alguna manera.

No me había dirigido la palabra, pero algo en él me hacía sentir feliz. Era como si ya no estuviera sola en el mundo. Incluso sin palabras, parecía que tenía una manera de decirme que me amaba y quería cuidar de mí. Me senté allí por unos momentos, antes de que tomara mi mano y me llevara detrás de la cocina a una parte de la casa en la que nunca había estado antes.

La cocina conectaba con otro pasillo, uno con una puerta al final y otra a la derecha. Luego descubrí que la puerta de la derecha era un baño, pero en ese momento solo me llevó a la otra habitación, que era su dormitorio. Él, todavía sin hablar, me mostró la habitación. La cama grande, la mesita de noche con fotos de él y una mujer, que supuse que era su esposa. Al igual que su hija, ella no se encontraba en ninguna parte de la casa. Fue en ese momento que finalmente me di cuenta de que él también estaba buscando una mujer para reemplazar a su difunta esposa, y que yo estaba reemplazando a su difunta hija.

Esto me hizo sentir extremadamente incómoda e incluso un poco asustada. Quería salir corriendo de la casa, huir y nunca mirar atrás. Lo recordé llorando sobre la tumba de su hija y, a pesar de su actual estado sin emociones, me recordó que todavía era humano y que solo buscaba amor y apoyo, como yo. Supongo que por eso me quedé. Él quería que yo fuera su hija y, en cierto modo, yo quería que él reemplazara a mi padre.

"Tenemos que encontrarte una esposa", le dije. Él correspondió con otro asentimiento. Lo abracé suavemente y me di cuenta de que, al igual que él, me había convertido en una cáscara de persona sin emociones. Esto no me molestó. Este hombre era la primera persona por la que había sentido algo en años y sabía que no podía dejarlo. También sabía que no estaría satisfecho sólo conmigo. Necesitaba encontrar a alguien más, otro hombre o mujer destrozado que nos brindara apoyo tanto a mí como al hombre enmascarado, y creara un ambiente amoroso.

The Strangers: Origin StoryDonde viven las historias. Descúbrelo ahora