mùng ba tháng mười hai năm ấy
bâng tặng quý một món quà
đó là một chiếc áo sweater
quý thích lắm
bởi vì
đó là ngày mùng ba tháng mười hai đầu tiên quý được tặng áo
đó cũng là ngày mùng ba tháng mười hai đâu tiên quý có bâng
quý ngắm nó suốt
rồi tự cười tủm tỉm một mình
***
mùng mười tháng ba năm nay
quý cũng có quà
nhưng không phải là một chiếc áo sweater nữa
mà là một cuộc điện thoại
sau cuộc điện thoại ấy
quý sững người
bởi vì
sau cuộc điện thoại này
quý được biết rằng
bâng không còn là của quý nữa
bâng đã bỏ quý rồi
để đi đến một nơi thật xa
quý nhốt mình lại trong phòng
nhìn lại
chiếc áo sweater năm ấy
ngày mùng ba tháng mười hai năm ấy
quý bật khóc một mình
tất cả giờ chỉ còn là những kỉ niệm
thật đẹp...
___
