Белая

1

Белая ворона. На голубой стене здания, со стороны двора, краской нарисована белая ворона. Она стоит и смотрит прямо на дверь. Какая-то странная маленькая дверь, как будто для гномов, и всегда закрыта.

На ней висит огромный ржавый замок. Слишком большой для такой маленькой двери.

Я стою на газоне. Хотя написано, что по газону ходить нельзя. Я правда и не хожу. Я стою. Ходить мне тяжело.

Я стою и глазею на траву. Надо мной десятки молчаливых темных окон, сзади меня голубая стена с белой вороной.

Я должен повернуться, доковылять до этого здания и поселиться за одним из этих тусклых окон.

***

Снимаю кроссы и надеваю тапки. Правда, не я сам. Чан помогает снимать кроссы и надевать тапки.

Под ногами мелкая кафельная плитка грязно-желтого цвета. Белые металлические весы ещё из каменного века, наверное, ждут меня.

Длинная серая вертикальная линейка измеряет мой рост. Длинная серая горизонтальная линейка измеряет мой вес.

Зачем им это? Зачем им мой рост и вес, если я и хожу-то с трудом?

Чана не пускают на лестницу. Говорят, надо прощаться здесь, на кафельной плитке.

Идти по лестнице приходится долго. Чан говорит, что скоро я смогу ходить быстро. Совсем скоро.

Он так сказал: "Скоро ты сможешь ходить быстро и даже танцевать. Потерпи. Совсем скоро)"

И если я ему поначалу поверил, то фраза "совсем скоро" в конце.. В общем, не стоило ему так уж настаивать на слове "скоро". Оно как-то не обнадеживающие звучит.

У меня отдельная палата, мне это не нравится. Скучно будет. Чан сказал что в общей палате нет места. Ну ладно, нет так нет. Но единственное что меня раздражает, у меня забрали телефон.

Сказали мол "зачем тебя телефон в больнице". Странные они.

Ладно, вернёмся к палате.

Тут одна кровать и белые стены вокруг. Мне помогли лечь на кровать и ушли. Стены чисто белые, постельное белье тоже.

Никогда этого не понимал в больницах. Почему нельзя покрасить стену в голубой или хотя бы в бежевый. Это же комфортней выглядит. Глаза не режет.

Окно расположено как-то высоко. В него и не выглянешь, особенно с моей ногой. Хотя кусок неба видно и когда сидишь на кровати.