Charlas nocturnas I

-Aquí ya no se puede hacer nada ▪︎ dijo la niña con un tono gruñón.

-A uno ya no lo dejan correr libremente por el campo, reír a carcajadas, saltar.

-Son las reglas y debemos acatarlas ▪︎ comentó otro chico que estaba un tanto lejano.

- No lo sé, no me agrada ▪︎ respondió.

-Es que es tan aburrido esto, siempre la misma posición. Y ya hasta me duele la espalda.

-Quedate tranquila ▪︎ dijo una señora de más allá. Uno se termina acostumbrando. Te lo digo yo, que estoy aquí hace 55 años ya.

-No creo acostumbrarme a esto nunca ▪︎ sollozó la niña.

-Tendrás que hacerlo cariño ▪︎ le respondió la señora.

                                  □

-¿Qué es ese ruido, como a voces? ▪︎ Le preguntó el chico rubio a su amigo, que estaba tanto o más asustado que él.

- No lo sé, te dije que era mala idea venir a este lugar de noche.

Ninguna luz alumbraba en el cementerio local, en aquel invierno de julio.