Bab XIV

35 3 1
                                    

Melucuti senjata

“Beberapa cinta yang tidak kamu kembangkan. Mereka seperti mawar liar:
Mereka jarang berkembang dan membuat kamu tetap waspada.”
Erin Doom

Aku mengingatnya, ibu.

Rambut keriting dan aroma bunga violet, mata seabu-abu laut musim dingin.

Aku mengingatnya karena ia memiliki jari-jari yang hangat dan senyum yang lembut, karena ia selalu menyuruhku mengambil spesimen yang sedang ia pelajari.

‹‹Tenang saja,›› bisiknya dalam kenangan itu, saat dari tangannya seekor kupu-kupu biru yang indah menyelinap ke tanganku.

‹‹Kelembutannya, Nica,›› katanya. ‹‹Kelembutannya, selalu... ingatlah itu.››
Aku ingin mengatakan kepadanya bahwa aku mempercayainya.

Bahwa aku telah menyimpannya di dalam diri ku, sebuah batu bata yang di atasnya membangun hatiku.

Aku ingin mengatakan kepadanya bahwa aku selalu mengingatnya, bahkan ketika kehangatan tangannya telah lenyap dan tanganku penuh dengan bercak-bercak, satu-satunya warna yang tersisa.

Tetapi pada saat itu.
Bahkan, ketika mimpi burukku dicemari oleh kerenyahan kulit.

Ini adalah kebenaran.

Aku hanya berharap aku bisa mengatakan kepada Ibu bahwa terkadang kelembutan tidaklah cukup.

Manusia tidak semuanya kupu-kupu, dan aku bisa saja bersikap selembut yang aku inginkan, namun mereka tidak akan pernah membiarkanku menangani mereka dengan hati-hati. Mereka akan selalu melukaiku dengan gigitan dan cakaran, dan aku akan berakhir dengan luka yang tidak bisa aku sembuhkan.

Dalam kegelapan kamarku, aku merasa seperti boneka yang terlupakan. Pandanganku kosong, tanganku memeluk lutut.

Telepon genggam menyala lagi tetapi aku tidak bangun untuk menjawabnya. Aku tidak memiliki keberanian untuk membaca lagi.

Lihat apa yang dia lakukan.

Aku sudah tahu apa yang dikatakannya, rangkaian pesan Lionel adalah satu demi satu tuduhan.

Aku menyuruhnya untuk berhenti.
Dia yang memulainya.

Ini adalah kesalahannya.

Aku tersadar tanpa alasan, dan aku sudah terlalu sering melihatnya terjadi, aku tidak punya kekuatan lagi untuk meragukan bahwa itu adalah benar.

Rigel memang selalu seperti ini.
Kejam dan bengis, itulah sebutan Peter untuknya. Dan sekeras apa pun aku mencoba menyelipkannya di antara halaman-halaman itu, dia tidak akan pernah ada di sana.

Hal itu akan selalu membanjiri dan memusnahkanku. Dan akhirnya aku akan kehilangan bagian diriku dari hari ke hari.

Pada saat itu aku berharap Anna dan Norman tidak pernah pergi; bahwa Anna ada di sana, memberi tahuku bahwa tidak ada yang tidak dapat diperbaiki...

Itu akan tetap terjadi, pikiranku berbisik. Apakah mereka tetap tinggal atau tidak... cepat atau lambat sesuatu akan tetap rusak.

Aku mengosongkan diriku dengan menghela napas. Aku menelan ludah dan menyadari bahwa aku sangat haus.

Aku memutuskan untuk bangun. Aku sudah berjam-jam di sana, di luar sudah larut malam. Sebelum keluar, aku memastikan koridor sudah kosong; bertemu Rigel adalah hal terakhir yang ku inginkan.

Aku menuruni tangga dalam kegelapan; bulan yang bersinar di balik awan menerangi kontur perabotan dan memungkinkan aku untuk bergerak tanpa kesulitan.

Aku sampai di lantai dasar, terbenam dalam cahaya yang setengah redup. Aku sekarang berada di dapur ketika aku tiba-tiba tersandung sesuatu yang hampir membuatku jatuh. Nafasku keluar dari mulutku. Aku berpegangan pada
ke dinding sebelum jatuh ke lantai dan aku menatap lantai, berkedip.

The Tearsmith oleh Erin Doom (terjemahan indonesia)Tempat cerita menjadi hidup. Temukan sekarang