Bab VII

47 3 4
                                    

Langkah-langkah kecil

“Pernahkah kamu melihat bintang jatuh? Pernahkah kamu melihatnya bersinar di malam hari?
Dia begitu. Langka. Kecil dan kuat.
Dengan senyuman yang memancarkan cahaya bahkan saat runtuh.”
Erin Doom

Pagi itu cuaca berangin.

Angin membengkokkan tangkai-tangkai rumput dan menjaga langit tetap bersih; udaranya jernih dan segar seperti pembersih beraroma lemon. Bulan Februari, di daerah kami, selalu terasa sejuk dan hangat.

Bayangan Rigel di depanku meluncur di atas aspal seperti macan kumbang yang terbuat dari timah cair; aku menatap langkahnya yang tepat saat ia meletakkan satu kaki di depan kaki lainnya, bahkan terlihat dominan dalam gaya berjalannya.

Aku telah menjaga jarak sejak kami meninggalkan rumah: aku berdiri lebih jauh ke belakang, waspada, dan dia mulai berjalan tanpa menoleh ke belakang.

Setelah episode malam sebelumnya, pikiranku tidak bisa tenang.

Aku tertidur dengan suaranya di kepalaku dan terbangun dengan merasakannya di perutku. Tidak peduli seberapa keras aku mencoba mengusirnya, aku masih bisa merasakan aromanya di kulitku.

kontradiksi.

Aku memikirkan kutipan dan kata-katanya seakan-akan itu adalah nada-nada yang tidak jelas dari sebuah lagu yang tidak dapat dipahami. Namun, semakin aku mencoba memahami melodi yang menggerakkan gerakannya, semakin aku tenggelam dalam...

Aku menatap garis yang terlihat di pundaknya dan, meskipun aku enggan, aku terpesona oleh gerakan langkahnya. Tidak ada gunanya mencoba mengabaikan bagaimana para gadis menatapnya saat dia lewat: Rigel tidak mungkin dilewatkan. Dia membuatmu terpesona. Dia berasal dari
kecantikan yang surealis, penampilannya yang garang dan elegan pada saat yang sama menciptakan perpaduan yang membuat orang kehilangan akal.

Rigel adalah kupu-kupu langka saat dia berjalan di alam kubur dan dia juga kupu-kupu langka yang sekarang berjalan di dunia.

Sedetik kemudian aku menghantam punggungnya dan menyipitkan mata, mengerang sambil tertawa kecil. Aku tidak menyadari bahwa dia telah berhenti. Aku mendekatkan tangan ke hidungku dan dia menatapku dari balik bahunya, kesal.

‹‹Maaf...›› dia menghindariku. Aku menggigit lidahku dan membuang muka. Aku tidak berbicara dengannya sejak malam sebelumnya dan hal itu karena kecanggunganku membuatku malu.

Rigel mulai berjalan lagi dan aku menunggu sampai dia beberapa langkah lagi sebelum melakukan hal yang sama.

Beberapa menit kemudian kami melewati jembatan yang membentang di atas sungai.

Bangunan ini sudah tua, salah satu bangunan pertama di kota ini, dan juga satu-satunya bangunan yang ku kenali dari jauh saat kami tiba. Beberapa pekerja sedang bekerja memeriksanya. Norman mengeluh setiap hari karena selalu datang terlambat, dan aku bisa memahami alasannya.

Kami sudah sampai di gerbang sekolah ketika aku melihat sesuatu di sisi jalan.
Sesuatu yang mampu memetik akord yang sangat halus dan dalam di dalam diriku, dan menggugah jiwa kekanak-kanakanku.

Seekor siput kecil berjalan di sepanjang aspal, tidak sadar dan ceroboh. Mobil-mobil melintas di depannya seperti mengais-ngais, tetapi ia tidak menyadarinya. Kelambanannya akan membawanya langsung ke bawah roda mobil, jadi tanpa berpikir panjang aku melangkah ke arahnya. Aku tidak akan pernah mengerti apa yang salah dengan diriku pada saat itu, tetapi mungkin aku lebih menjadi diriku sendiri daripada berpura-pura seperti orang lain. Adalah suatu keharusan bagiku untuk mencoba menolong makhluk sekecil itu. Sebuah naluri hati.

The Tearsmith oleh Erin Doom (terjemahan indonesia)Tempat cerita menjadi hidup. Temukan sekarang