Она приходила в одно и то же время. Какое это было время, понятно по названию данной истории. Это был небольшой сквер в старой части ее родного, до слез любимого города. Сквер был уютным, словно обволакивал её утомлённое сознание. Она шла пешком с другой части города, быстрым шагом. Был конец лета, и душный город не предлагал ничего, кроме подростков которым по сути нечем было убить время, и унылых пенсионеров. Для чего она приходила почти каждый день, является сюжетом данной истории.
Уже много много лет она дружила в полном смысле этого слова, с таким же горожанином как и она сама, продуктом далёкой советской эпохи, которая была напоминанием для неё о счастливым детстве. Они были сверстниками, и понимали друг друга с полуслова. Но так считала только она. Иногда ей казалось, что она навещает пациента в психиатрической клинике...