aplou | mémoire

trong trí nhớ của anh

và nếu thời gian quay về đây
liệu trái tim kia có đổi thay
sẽ có còn từng ngày ấm êm mối tình vẫn đắm say...

-

một tuần sau khi hay tin phạm anh quân sẽ kết hôn, hoàng kim long vùi đầu vào làm nhạc, cả đêm lẫn ngày. tình trạng của anh ngày càng trở nên tệ hại, đến bữa chẳng còn thiết ăn, đến giấc chẳng còn muốn ngủ. anh nhốt mình trong căn phòng kín, từ chối tiếp xúc với tất cả mọi người.

những mảnh giấy trắng mực đen cứ thế lấp đầy cả căn phòng, nhưng chẳng thể lấp đầy những vết nứt rạn trong trái tim anh. để rồi khi những bản nhạc ấy được gửi đi, tiền chảy về túi, hoàng kim long mới thật sự cảm thấy mình vẫn đang sống, vẫn còn chút giá trị để tồn tại giữa cõi đời cay nghiệt này.

hoàng kim long là một nhạc sĩ, được nhiều người biết đến với những khúc tình buồn. anh nổi lên như một hiện tượng trong vài năm gần đây, có rất nhiều những ca sĩ nhờ hợp tác với anh mà trở nên nổi tiếng. thậm chí cả những ca sĩ đã có tên tuổi cũng luôn mong muốn được làm việc cùng anh. ai ai cũng đều ngưỡng mộ anh, vì họ cho rằng anh là một nhạc sĩ trẻ, chỉ vừa chân ướt chân ráo đến với làng nhạc đã có cho mình một chỗ đứng nhất định.

nhưng họ đâu biết, anh đã được ngót nghét ba mươi cái xuân xanh, đã bắt đầu viết nhạc từ sáu, bảy năm về trước. và họ cũng chẳng biết, những bài hát của ca sĩ trẻ phạm anh quân cũng là do một tay anh chắp bút. chỉ là năm đó, hoàng kim long muốn dành hết những điều tốt đẹp cho người mình thương, liền bảo phạm anh quân hãy để tên người sáng tác những khúc ca là hắn. dù hắn chẳng đồng ý, nhưng trước thái độ cứng rắn của anh, hắn cũng chỉ còn cách thuận theo. và thế là phạm anh quân trở nên vụt sáng chỉ sau một đêm, người ta không khỏi xuýt xoa trước giọng hát dịu dàng thổn thức và ca từ đẹp đẽ đến nao lòng.

hoàng kim long ôm theo một xấp giấy, tiến về phía ngăn tủ đầu giường, kéo xoạch một cái. bên trong là vô số những tập giấy khác, có tập đã ngả vàng, sờn cũ, dường như đã được viết từ lâu.

tách.

giọt nước mắt vội vã tràn ra khỏi khoé mi, cứ thế thi nhau rơi xuống, thấm vào từng con chữ khiến nó nhoè cả đi. từng câu viết ra trên những xấp giấy này đều là những điều anh muốn gửi đến hắn, nhưng chẳng có cách nào gửi được.

-

một tháng sau khi hay tin phạm anh quân sẽ kết hôn, hoàng kim long ngắm mình trong gương, thật sự chẳng còn nhận ra bản thân nữa. khuôn mặt hốc hác, xanh xao chẳng còn chút sức sống, đôi mắt với những vết quầng thâm in đậm ngày càng trở nên trống rỗng, vô hồn.

màn đêm buông xuống, nhưng hôm nay hoàng kim long vẫn không muốn ngủ. mỗi khi đặt lưng xuống, nhắm mắt lại, trong đầu anh sẽ chỉ toàn là hình ảnh những ngày anh vẫn còn hắn trong đời. những kỉ niệm đẹp đẽ anh đã từng hết lòng gìn giữ, nâng niu, giờ ngược lại như một cái hố sâu không đáy cứ thế nuốt chửng lấy anh, không có cách nào thoát ra.

anh bắt đầu tìm đến thuốc ngủ, sử dụng nó để ép buộc bản thân sinh hoạt như một người bình thường. nhưng mọi thứ dần trở nên tồi tệ hơn, những giấc mơ về ngày xưa ấy cứ bám riết lấy anh hằng đêm, nhấn chìm anh trong tuyệt vọng cùng đớn đau không dứt.

anh chẳng biết mình sẽ gắng gượng được bao lâu.

anh rạch một đường dài trên cổ tay, sâu hoắm. máu không ngừng chảy xuống bồn. ít nhất thì, nỗi đau thể xác sẽ phần nào khiến anh quên đi hiện thực quá đỗi tàn khốc này.

và anh bắt đầu lạm dụng nó.

nhìn những vết cứa chi chít, chất chồng lên nhau vốn thường được giấu sau lớp áo dài tay, anh bật cười thành tiếng. anh chẳng muốn tiếp tục, nhưng cũng không nỡ rời đi. chí ít, anh muốn nhìn thấy hắn có được hạnh phúc trọn vẹn.

đến lúc đó, anh sẽ đi tìm hắn. tìm lại hắn trong trí nhớ, trong giấc mơ, trong kí ức. tìm lại một người anh yêu, và cũng rất yêu anh. tìm lại những ngày an yên mà anh đã cất giấu thật sâu trong tâm khảm.

ở nơi ấy, có lẽ anh cũng sẽ hạnh phúc thôi.