Esperança- João Neves

02

5 de Dezembro de 2023

MADALENA:

Eu e o Tiago nunca tivemos uma relação muito próxima com os nossos pais, viemos cedo para Lisboa ele para o Benfica e eu para estudar, ficamos em casa de uns tios e quando fixemos os 18 compramos um apartamento no Seixal, onde moramos até hoje. Como o Tiago ontem estava triste e preocupado dormimos juntos, sempre fomos os dois contra tudo e todos.

Hoje acordei às 6:30 com o despertador e com o meu irmão a fazer-me de almofada, tiro-o com cuidado, visto uma roupa de treino e depois como uma peça de fruta para ir dar uma corrida de 30 minutos. Quando chego a casa, vou acordar o meu gémeo e vou direta para o banho. Depois de banho tomado e de ter me vestido desço e o meu irmão está sentado na pequena mesa que temos na cozinha que só usamos no pequeno-almoço, sento-me à sua frente e começamos a falar do assunto que nos tem atormentado desde ontem:

-É hoje que ele vai começar?- ele pergunta preocupado

-Sim, hoje é o primeiro tratamento- digo a tentar transparecer calma

-Será que ele fica chateado se estiver lá ao lado dele?

-Não sei se ele quer que o vejam hoje no primeiro tratamento, mas posso perguntar se logo podes ir lá a casa dele- digo

-Sim, é melhor e vai dizendo-me como estão as coisas

-Eu digo, agora concentra-te nos treinos por ele.

Quando acabo de comer vou lavar os dentes e saímos os dois ao mesmo tempo de casa, cada um vai para o seu carro mas para direções opostas. Apanho um bocado de trânsito e demoro 45 minutos a chegar ao hospital. Estaciono no lugar próprio pata trabalhadores e vou para a minha sala trocar para a bata. Em seguida vou para o hospital de dia e organizamos as coisas para as sessões de hoje.

-Temos pacientes novos hoje?- pergunta a Tânia uma enfermeira que está a estagiar

-Sim, temos 5, 3 adultos e 2 crianças- digo e ligo o computador para ver o que vamos precisar hoje- vai ao centro de cirurgia buscar as coisas para metermos 3 cateteres centrais, as crianças só metem depois- digo e ela sai da minha beira.

-Enfermeira Madalena Gouveia?- pergunta um homem de 40 anos com o casaco do Benfica

-Sou eu, suponho que sejam da equipa do Benfica para acompanharem o João

-Sou o doutor Viriato e este é o meu colega Paulo é nutricionista, prazer- diz e cumprimentamo-nos com um aperto de mãos

-Ainda não abri o plano que o doutor Diogo fez mas podemos fazê-lo agora e vocês analisam, a nutricionista chega às 9:30 e tem uma sala pronta para tratarem a parte da alimentação- digo

-O plano pode nos apresentar quando apresentar ao João que deve estar a chegar- Viriato diz

-Tudo bem, a minha colega foi buscar os instrumentos que vamos precisar para a colocação do cateter.

Ficamos a falar de como vai ser o primeiro tratamento e os futuros, dos efeitos secundários, às 8:45 eles sentam-se na sala de espera e eu vou abrir as portas do local onde estamos. Cerca de 10 minutos depois chega uma menina que está a meio do tratamento e luta contra um cancro na cabeça.