𝐒𝐢𝐜𝐤𝐥𝐲 𝐒𝐰𝐞𝐞𝐭ᵗᵏ

🆅︎🅸︎🅸︎.𝐸𝑛 𝑔𝑢𝑒𝑟r𝑒 𝑐𝑜𝑛𝑡𝑟𝑒 𝑚𝑎 𝑚é𝑚𝑜𝑖𝑟𝑒

Aujourd’hui, c’est le jour de ma première séance avec la psychologue, celle qui viendra me voir une fois par semaine. Je regarde la porte du salon, m’attendant à voir son visage apparaître à tout moment. La maison est trop calme, une atmosphère étouffante qui amplifie mes pensées anxieuses. Je soupire, sachant que cette rencontre pourrait être une autre épreuve de plus sur mon chemin du retour.

Je ne veux pas parler. Chaque fois que je pense à ça, mon cœur s’accélère. Mes mains deviennent moites et je sens cette pression insistent dans ma poitrine. S'ils savaient vraiment à quel point je me sens perdu, à quel point je lutte chaque jour pour comprendre comment être le Taehyung qu’ils veulent que je sois...

Quand elle arrive enfin, je suis dans mon coin, invisible. Je la vois passer la porte, avec un sourire chaleureux et un carnet en mains. Elle m'observe avec une douceur qui me rend méfiant. Avec ses cheveux bruns et ses lunettes, elle a l'air d'une personne bien, mais au fond de moi, je n'arrive pas à lâcher ma terreur.

« Bonjour, Taehyung, je suis le Dr Lee. Je suis ici pour t'aider. Comment vas-tu aujourd'hui ? »

Je ne réponds pas. Je me contente de la regarder, mes bras croisés sur ma poitrine, comme une barrière contre cette intrusion. Cela fait 16 jours que je suis là, et chaque jour se succède avec ce sentiment d’oppression. À chaque sourire, je sens que ma famille attend quelque chose de moi, mais je ne peux pas leur donner ce qu'ils souhaitent.

« Je comprends que ça puisse être un peu inquiétant, » dit-elle d'une voix calme, toujours souriante. « Tu n’es pas obligé de parler si tu ne veux pas. Mais je suis ici pour écouter quand tu es prêt. »

Je hoche la tête, mais je reste silencieux, me contentant de fixer mes pieds qui se balancent légèrement sur le sol. Je déteste ce silence qui s’installe, mais je ne veux pas céder non plus. 

Elle prend un moment, feuilletant son carnet, puis elle me repose une question. « Je voudrais te parler un peu de ta chambre. J'ai entendu dire que tu souhaitais qu'elle ressemble à celle d’avant, la cave. Pourquoi ? »

À la mention de la cave, mon cœur s'emballe. Cela fait remonter des souvenirs que je m'efforce d'enterrer. Je soupire, mon regard se perd dans le vide. Impossible de lui répondre, encore moins de lui expliquer pourquoi cela a tant d'importance.

« Taehyung, je suis vraiment curieuse de comprendre tout cela, » continue-t-elle, sa voix douce comme le miel, mais cela ne fait qu’ajouter à mon malaise. « C'est important, pour toi, n'est-ce pas ? »

Mes pensées se bousculent. Oui, c'est important, mais je déteste qu'elle m'interroge. « Je… je ne sais pas, » finis-je par dire, ma voix presque un murmure.

Elle reste tranquille, patiente. « Prends ton temps, il n’y a pas de pression. »

D’un coup, la colère, la frustration de ne pas être compris renflouent ma gorge. « C’est parce que la cave, c’était… c’était ma maison, tout ce que je connaissais. » Je vois son regard entre la surprise et la compassion. Alors, une vague de souvenirs m'envahit. La cave n’était pas seulement un espace confiné; c’était un endroit où les règles étaient claires, où tout était en noir et blanc. Où je savais exactement quoi faire et comment le faire. Je connaissais chaque centimètre carré. Ici, c'est trop vaste, trop insensé, trop libre.

« Et ici, tout est… flou, » lâché-je, presque pour moi-même.

« Qu'entends-tu par flou ? » elle insiste doucement, enregistrant chaque mot.