Lieu : Studio de répétitions – 3 jours après le clash
Bill et Brooklyn sont dans un studio calme. Les amplis sont allumés. Les guitares posées. Le piano est ouvert.
Ils n'ont pas fait de musique ensemble depuis des mois.
Brooklyn gratte un accord, hésitante.
— Tu crois qu'ils vont nous laisser faire un duo après tout ce bordel ?
Bill sourit doucement.
— S'ils veulent pas, on le balance en leak. À l'ancienne.
Elle rit. Il la regarde.
— T'as changé, murmure-t-il.
— Toi aussi. T'es moins dans le contrôle. Tu respires enfin.
— Je respire avec toi, surtout.
Silence doux.
Ils reprennent la chanson ensemble. La voix de Bill glisse sur les notes. Brooklyn l'accompagne à la guitare. Ils sont... à nouveau vrais.
Mais dehors, la paix est temporaire.
⸻
Lieu : sous-sol loué dans un coin douteux de Berlin – "QG Opération Chaos"
Raphaël, toujours petit, toujours chauve, toujours aussi incapable d'écrire correctement, est devant un tableau blanc.
Il a écrit en énorme :
"Plan pour Légende Kaulitz : MUSIQUE - DRAME - VÉRITÉ"
Juste en dessous, un post-it écrit :
"Brooklyn + Bill = buzz. Samouel = joker. Johann = ambiance."
Johann, en jogging lamé, éclaire la pièce avec son crâne brillant. Il mange des pistaches en prenant des notes... sur une serviette McDo.
— Frérot, j'ai contacté deux producteurs. Si on lance un faux docu en mode "le vrai chaos", on chope un deal Netflix ou RTL2, c'est sûr.
Raphaël saute presque :
— Parfait. On les filme, on les piège, et BAM. On lance "Kaulitz: le bordel que vous n'avez pas vu".
Johann hoche la tête.
— Et on invite Samouel dans le final. Twist émotionnel. Épisode 6 : Le père qui n'en est pas un mais qui revient quand même.
Silence.
Une voix froide surgit de l'ombre.
— Vous parlez de moi ?
Samouel.
Costard noir. Regard d'acier. Il entre dans la pièce.
Johann recule.
Raphaël panique :
— C-c-c'était pas prévu que tu viennes si tôt, mon p'tit Samouel.
— Appelez-moi "Sam". J'ai quelque chose pour vous.
Il pose une clé USB sur la table.
— Vidéo. Inédite. Brooklyn, en 2006, dans un hôpital de LA. Et vous savez ce qu'on entend ?
Silence.
— Elle dit : "Si ce gosse naît, j'espère qu'il ne saura jamais qui était son père."
Johann fait tomber ses pistaches.
Raphaël écrit nerveusement sur son bloc :
"dram maleur hospitale baby ???"
Sam se tourne vers eux.
VOUS LISEZ
𝑪𝒉𝒂𝒔𝒊𝒏𝒈 𝑺𝒉𝒂𝒅𝒐𝒘𝒔 : 𝔱𝔥𝔢 𝔦𝔩𝔩𝔲𝔰𝔦𝔬𝔫 𝔬𝔣 𝔲𝔰. // 𝓑𝓲𝓵𝓵 𝓚𝓪𝓾𝓵𝓲𝓽𝔃 𝓧 𝓸𝓬
Romance"𝑗𝑢𝑠𝑡 𝑠𝑡𝑎𝑦 𝑤𝑖𝑡ℎ 𝑚𝑒." 𝑐𝑒𝑐𝑖 𝑒𝑠𝑡 𝑢𝑛 𝐵𝑖𝑙𝑙 𝐾𝑎𝑢𝑙𝑖𝑡𝑧 𝑥 𝑂𝑐 (𝑝𝑎𝑟𝑑𝑜𝑛 𝑝𝑜𝑝𝑢𝑙𝑎𝑡𝑖𝑜𝑛) 𝑗'𝑒𝑠𝑝𝑒𝑟𝑒 𝑞𝑢𝑒 𝑣𝑜𝑢𝑠 𝑎𝑙𝑙𝑒𝑧 𝑎𝑖𝑚𝑒𝑧 ! ℎ𝑒𝑠𝑖𝑡𝑎𝑖𝑠 𝑝𝑎𝑠 𝑎 𝑚𝑒 𝑑𝑜𝑛𝑛𝑒𝑟 𝑑𝑒𝑠 𝑐𝑜𝑛𝑐𝑒𝑖𝑙𝑠...
