Un giorno mio padre ci fece un
Discorso, mi fece salire in
Camera mia, dove c'era già
Mio fratello. Ci fece sedere.
Lui si sedette solennemente in
Una poltrona. Temevo per ciò che
Ci avrebbe detto. Ma mi sembrò un
Uomo rassegnato, invece, triste.
Iniziò subito, senza troppi fronzoli: "Non temete. É un discorso
Chiaro e semplice da capire. Voi
Non c'entrate niente, dopotutto."
Rivolgendosi a mio fratello:
"Angelo, ti ricordi quando siamo
Andati a Siracusa?" mi persi tra
Le sue parole, ma poi ritrovai il
Senno. Arrivò a parlare di una
Famigliuola, di pazzi ed incivili.
Il vecchio padre era sempre sulle sue.
La madre era ormai vecchia e rimbambita.
Avevano due figli: uno al nord,
L'altro con i genitori. Era
Chiaro che avessero bisogno di
Aiuto, essendo in condizioni
Così misere. Ma la miseria
Era troppa per essere
Tollerata. E ovviamente mio
Padre avrebbe detto no a mia
Madre, di dover scendere ad un
Livello così basso, di andare a
Lavorare in un simile postaccio.
Ma la miseria era troppa per
Poter essere tollerata. Quindi
Mio padre era costretto a dire di sì
A mia madre. Così un giorno la portò
In quel postaccio, per il primo giorno
Di lavoro. Di fronte a loro quella
Mattina si presentò un uomo a
Torso nudo, spettinato, in
Pantaloncini trovati in camera
Per caso. Se fosse stato suo figlio,
Mio padre lo avrebbe portato dentro
Per ammazzarlo. E invece no.
Piegò la testa, e se ne andò,
Lasciando la moglie in quel postaccio.
Quando tornò a prenderla non le disse
Nulla, e ascoltò tutta la sua
Giornata. La madre si era pure
Vantata di aver messo i piedi in
Testa a tutti, dopo aver ripulito
Tutta la merda che le stava intorno.
Per questo mio padre decise di non
Portarla più lì in quel posto. Mia madre
E i miei nonni non furono
D'accordo con lui, pensavano fosse
Il solito scorbutico, rognoso.
Quando mio padre ci disse che quella
Domenica non sarebbe stato con
Noi, a pranzo e a cena, ci avvertì di
Far finta di non aver sentito.
Ci esortò più di una volta a crescere,
In quel discorso, per poter avere
Qualcosa di meglio nel nostro
Futuro. Sono finiti gli anni
Della ribellione. Mio padre ci capiva benissimo. Ma non lo
Abbiamo ascoltato, durante la
Nostra crescita, pensavamo fosse
Il solito scorbutico, rabbioso.
Abbiamo semplicemente
Preferito ricevere
Un po' di soldi dai nonni
Per i servizi che gli facevamo.
A questo punto, é meglio avere
Una timida omertosa difesa,
Dai propri poveri e corrotti figli,
Piuttosto che iniziare una
Violenta ribellione
Distruggendo tutto.
