Сунженский Хребет

Глава I

I

– Этот роман мне нужен, он окончательно утвердит меня в моём предназначении и в том, что ничего из прошлого и пережитого мной не было напрасно. Все найдёт в моей книге своё место и свой изначальный смысл, – думал Гапур, когда он шёл за отарой овец, подгоняя ее ближе к загону.

Он жил на Сунженском Хребте, где пас своих овец на зелёных склонах гряды пологих холмов между Ачалуками и Карабулаком.

Загон для овец, который Гапур недавно выстроил из жердей орешника и акации, находился на гребне островерхого холма, по ту сторону от извилистого шоссе, змеёй извивающегося у его подножия. По другую сторону вершины он поставил вагончик на колесах, приспособленный под передвижной домик, а перед ним – просторную военную палатку.

С вершины холма была видна почти половина Ингушетии, которая к вечеру постепенно превращалась в море электрических огней. Оно простиралось от края Плиево до конца Карабулака и далее – до мерцающих на горизонте тысячами огней Яндаре.

По другую сторону холма зажигались огни трёх Ачалуков. Тут огни были ближе и реже. Но на горизонте, там, где Зязиков-юрт и Новый Редан, они превращались в сплошную огненную линию.

Гапур привык к этому своему присутствию во всей Ингушетии одновременно. Он чувствовал себя в какой-то мере хозяином этого несметного «стада» огней вокруг него. Он словно пас их, когда вечером подгонял овец к загону и огни передвигались вместе с ним. Гапур шёл от холма к холму, то опускаясь в лощину, усеянную кустарником, то поднимаясь по склону, и огни послушно, подобно овцам, передвигались вместе с ним.

Эти огни, призывно мерцающие в окнах ингушских сел, освещали все то, о чем Гапуру хотелось сказать в своей будущей книге. Каждый вечер они словно начинали повествование о жизни его народа. Этот беззвучный, таинственный шёпот мириадов мигающих золотистых точек был обращен только к нему, только ему рассказывали огни о событиях, происходивших под ними каждый день. Язык огней был понятен Гапуру, потому что всё, о чём они говорили, произошло и с ним, или это были истории, которые время от времени возникали в его сознании, обретали особые значения и смысл и укладывались в голове до того момента, когда они будут изложены на бумаге. Бывало и так, что истории рождались из событий одного дня. Незначительные, почти бытовые события концентрировались вокруг какой-либо мысли и выстраивались в сюжет, становясь рассказом или главой будущей книги. Так накануне, он нашел одну из глав своего будущего романа. Это произошло на похоронах. Умер дальний родственник Гапура, которого он при его жизни не знал, хотя и слышал о нем многое.