2. Gío đang cố bẻ cong cành cây. Cậu thấy an tâm khi không có ai ở ngoài đường, không có bất cứ cậu bé đưa báo nào.
Nhưng phía trước cậu là một con chó. Nó đang cố phá tan những khóm hoa vàng. Những khóm hoa rực rỡ và đáng yêu trên nền bức tranh mùa đông lạnh lẽo. Khóm hoa đem lại niềm vui cho những kẻ tình cờ lạc bước trên con đường tràn ngập gió này. Khóm hoa tuyệt vời ấy giờ trông bé bỏng và hết sức thảm thương.
Cậu cầm đá ném nó. Nhưng nó chỉ bất ngờ, không thèm lui một bước, quay về phía cậu và sủa dữ dội. Cậu thấy lúng túng. Sao nó không sợ chứ?
Cậu đứng nhìn nó, cho đến khi ánh đèn của chiếc xe từ xa lấp lánh, cậu mới quăng cả cái cặp vào nó.
Con chó bỏ chạy. Cậu lại nhỡ xe.
Cậu có một lịch làm việc khoa học, không có nghĩa là cậu sẽ luôn đúng giờ.
Nhưng cậu chẳng thất vọng. Cậu chỉ thấy bồn chồn. Chiếc xe quái đản ấy hấp dẫn cậu ư?
Chiếc xe vẫn chật chội như ngày hôm qua, như tất cả những hôm khác. Cậu lại bị đẩy vào khu trống. Thực ra cậu có thể chen lấn để giành một chỗ đứng khác. Nhưng điều đó chẳng có nghĩa lý gì. Đứng ở đâu thì chân cậu cũng chẳng thể nhúc nhích nổi.
Chờ chút! Cậu chợt nhận ra sự khác biệt. Chiếc xe thì lao bạt mạng và tấm kính vẫn chình ình ở đó.
Cậu muốn gọi cho công ty xe bus, tố cáo chiếc xe không sợ chết này.
Cậu lại dúi về phía trước, mắt cậu vội nhắm tịt. Rồi cậu nhận ra những ngón tay ngày hôm qua trên trán cậu và hơi ấm ngày hôm qua bao trùm lấy cậu.
‘Cậu vẫn chưa hết lạnh à.’
Cậu cố bảo hắn dừng lại ‘Bỏ ra’
Nhưng hắn chỉ nhắc lại câu trả lời cậu đã biết trước.
‘Chỉ cho đến khi cậu hết lạnh.’
Cậu chẳng biết nói gì. Vì cậu còn lạnh lắm. Đứng chờ xe bus luôn biến cậu thành một tảng băng. Nên cậu im lặng. Im lặng nghe hơi thở dịu dàng của hắn trên tóc cậu. Im lặng trong lòng hắn.
Cậu quên mất cậu đã từng tức giận. Rồi môi hắn lại khẽ chạm lên tóc cậu, hắn lại nói tạm biệt và bước xuống, cậu mới nhớ ra.
Hắn bước tới, quan tâm cậu, gần gũi cậu, bất kể phản ứng của cậu. Hắn bắt cậu phải nhớ về hắn chỉ với chút ít hơi ấm, vài đầu ngón tay. Hắn bắt cậu phải nghĩ về hắn như kẻ dễ thương nhất trái đất này.
