Once

1.8K 16 6
                                    

Darío da una vuelta a la plaza antes de entrar a la obra. Es bien temprano y, sin embargo, allí está ella.
Se entrena, hace abdominales. Cabeza abajo. Piernas tensas sujetándose de la tela anudada. 
Ojos cerrados.
Darío admira él cuerpo invertido, el sudor mezclándose con el cabello.
La chica no abre los ojos. Él ya está de espaldas cuando ella los abre y le mira la nuca.
Darío no adivina la mirada, no se da vuelta. Entra al trabajo.

En él árbol la savia avanza decidida desde la raíces hasta las ramas más altas.

La imagen de la chica lo acompaña todo la mañana.
Para cuando llega él mediodía está decidido a hablarle.
Se pasó todo él domingo pensándola, dibujándola. Fue un día pero se le hizo interminable.
Como todos los mediodías, va al kiosco que está frente a la plaza.
Adentro está ella, comprando un yogur. Lo sorprende. No sabe qué hacer. No puede hablar. La chica le pide permiso con un gesto para pasar por la puerta e irse. Él intenta hacerse finito, pega su cuerpo al mostrador y en el ntento se golpea la cabeza con una publicidad de cartón que cuelga del techo. Ella lo mira de reojo y se va. No le causó gracia su torpeza. Al kiosquero sí.
Darío siente que con la chica pasa un leve aroma a pasto húmedo.
Compra y sale con un sanguche y una coca. Se siente idiota. Pero se dice que no va a dejar pasar la oportunidad. Vuelve al kiosco y agrega un helado.
Apura el paso y alcanza a la chica antes de que ella llegue a su árbol.
Le toca ellos honbro
sin decir palabra.
Le ofrece,
como si fuera una flor,
el helado.
La chica le pregunta con los ojos: ¿Y esto? Tomá, para vos. ah,¿y por qué? Darío siente que un rayo lo quema por dentro. Es por la voz que tiene ella. Dulce y seca.
Carraspea un poco antes de decir pensé que te iba a gustar. Pensaste que me iba a gustar, afirma ella y hace un gesto que Diario no entiende. Ella no sonríe pero acepta con un gracias susurrado en voz baja. De nada, me llamo Darío. Alma, responde la chica mientras se va hacia el árbol.

©®I$

La Chica Pajaro (Paula Bombara)[PAUSADA]Donde viven las historias. Descúbrelo ahora