Это будет шестое... седьмое... десятое... как пойдёт.
Я всегда пишу их в каком-то слепом бреду, в тишине, в безделии и поту - холодном - я всё ещё не могу не бояться слов, которые жгучий мёд, ведь и так известно всё наперёд: что скажу и как закрываю глаза когда, память снова несёт меня в звонкие поезда, на вокзалы, которые каждый раз - эшафот, и я снова грустна, нема и меня трясёт. Провожать - то моя непростая роль: так на бой сыновей провожает отец-король. Наши роли прописаны: здесь коронованный ты. Я затихаю, скулю и строчу посты.
Ладно уж, что говорить о вокзалах - ничья вина, что у тебя неделями города, а у меня вагоны, границы и сна нет ни в одном глазу - я опять пишу. Это моя традиция - как игла, я уж полгода плотно на ней сижу. Письма не так откровенны - то не стихи, но адресат и у тех, и у этих - ты.
Сколько их недописанных по листам, сколько ушло в истериках в сизый хлам, а не написанных - строчками в голове, я их лелею, жгу, повторяю вне наших историй, где каждый новый смайл мне ударяет в висок, как внезапный май.
Это не новый вид издевательств: вот старый и ветхий, очень болезненный ход - я напишу, а ответа не будет, стоп. Только ведь я говорила - моя игла. Так что пишу, улыбка твоя - стрела, что принесет лишь слово, но мне милей будет оно десятка счастливых дней.
Там у тебя и время бежит быстрей, ты ощущаешь осень всего острей и с головой уходишь в свои дела - их собралось немало: твоя гора всё не идёт навстречу, но ты же смел: эта гора - пустяк. Далеко предел планов, стихов и песен... Сентябрь прошёл. Скоро представишь людям не просто шоу - исповедь и отчёты за столько лет. Кто-то поймёт, а кто-то заплачет вслед, только у каждого нож или пистолет - выстрел один. И ствол упирается в грудь. Ты для себя оставить-то не забудь этих минут весны и огня в глазах, чтобы не мучил истинный липкий страх. Поезд к тебе уже набирает ход. Снова вокзалы. Здравствуй, мой эшафот.
Как у тебя там жизнь, что в груди кипит? Можно уже сорвать этот бурый бинт с ран не-на-вылет - всё ведь внутри сидит - или кровит ещё каждая старая боль - вряд ли хоть что-то стихами сотрётся в ноль. Чем ты там дышишь? Чувствуешь? Что поёшь? Что в этот раз ты миру преподнесёшь? Каждая правда громче сто крат, чем ложь, - ты её в сердце дальше и пронесёшь. Только прошу: раньше ты не сгори - Данко уж вырвал пламя в своей груди.
Ты потерялся в мире, в самом себе - это порою хуже, чем на войне безвесть пропавшим числиться. Так нельзя: не привыкай - оттуда ведь поезда не привезут обратно в свою струю. Ты не теряйся, найдись, я тебя прошу...
Я обещала: не будет об этом слов. Я уж для них поищу понадёжней кров, чтобы не лезли чувства в безмолвье строф - я же всё не со зла. Привязал к себе - будет уж год в завьюженном январе.
Пальцы замёрзли - почерк не разобрать... Сколько историй видела та тетрадь? Есть ли она - которая не для всех? Будет ведь наглостью просьба мне показать то, что ещё не изведало твой успех. Я разошлась - безумие держит верх - и любопытство: хочется втихаря видеть другого не-на-показ тебя. Кстати о холоде, ты там не замерзай, и одевайся теплее - уже не май месяц на улице. Главное, чтоб внутри не заморозилось в топкие глыбы, льды. Я посылаю в строчках тепло - хватай, грейся и на ночь выпей горячий чай - чтоб не простуда, ни одинокий рок не позволяли усесться на твой порог.
Как там? Мне хочется верить, что хорошо... Что ты нашёл роднее себе плечо, что одиночество больше не рвёт души. ты не ныряй в него - руку давай, дыши! Это удел всех тех, кто отдал себя. Дай обниму... Хоть мысленно, но любя. Как твоя мама? А бабушка? Я молюсь, чтобы полегче выдался этот путь, чтобы болезни ушли - вы смогли вдохнуть... Нет, благодарности мне не нужны - забудь. Я не для слов... Это лишь что-нибудь.
Хватит о грустном - я улыбаюсь, да! Ты моя пропасть, скованность и беда, только пока я счастлива: города, все поезда, маршруты, тихие смс, смайлы, улыбки всё же имеют вес... я улыбаюсь - помни и улыбнись: всё не случайно - так нас учила жизнь. Шлю по утром хорошего дня тебе - вдруг Мирозданье окажется на волне мыслей моих - и ты ощутишь тепло: значит сегодня и мне, и тебе повезло.
Я для тебя лишь счастья опять прошу, чтобы была дорога и по плечу, чтобы вокруг добро - и без черноты... Я ведь когда-то сойду со своей тропы - вдруг да отпустит? - и я оставлю тебя, где-то внутри твой хрупкий покой храня, голос оставив, ворох из писем, стихов, так и не сказанных вслух - только прожитых - слов... Ты береги себя, слышишь, не на словах, чтобы улыбка - правдою и в глазах...
Всё как обычно. С любовью... и подпись. Я вновь посылаю в конверте тебе себя.
2012