Un Dolce Natale con Te [Estratto]

30 novembre

«Esprimi un desiderio! Esprimi un desiderio! Dai, Milly, soffia!». Caterina, la mia sorellina tredicenne, è più entusiasta di me.
Le sorrido, intenerita dai suoi occhi vispi e sorridenti, e soffio sulla mia ventitreesima candelina. È un compleanno triste. La mia cara nonna Emilia è
volata via poco meno di un anno fa. Avevamo fatto in tempo a festeggiare
insieme l'anno scorso, ma poi...
Scaccio via il suo ricordo dalla mente, non vorrei che il mio viso mi tradisse e
rendesse triste i miei familiari.
«Su dai, apri i regali.» mi dice mia madre, un'ombra scura nello sguardo. L'anno scorso io ho perso mia nonna, ma lei ha peso sua madre. Ogni festa non
avrà più lo stesso sapore. Nonno Luigi mi ha regalato una sciarpa calda, Caterina un braccialetto d'argento e i miei genitori un libro. È molto bello essere
amata così intensamente.
Vedo in un angolo un pacchetto rettangolare ricoperto di una carta da regalo a fiori. Mia madre lo prende e me lo porge.
«Da parte di nonna Emilia.»
La guardo, stupita.
«Nonna Emilia? Ma come...»
«Mi fece promettere di dartelo solo ora, me lo diede prima che...» e la sua voce si smorza in gola.
Trattengo appena le lacrime e mi stringo il pacco al petto. Ha il buon odore
della nonna, odore di lavanda e biscotti appena sfornati. «Posso andare in camera? Vorrei aprirlo da sola.»
«Certo, tesoro, vai pure. Si è fatto tardi e domani hai una giornata piena.» Dal
viso di mia madre traspare una punta di delusione. Forse avrebbe voluto vedere il regalo della nonna, ma io ho proprio bisogno di stare un po' da sola con il suo ricordo