N I S K A L A

7

sudah berapa lama, ya? aku melihatmu tanpa bisa memanggilmu?

sudah berapa lama, ya? aku curi-curi pandang tanpa bisa benar-benar memandangmu?

sudah berapa lama, ya? aku hanya mendengar suaramu saat kamu berbicara dengan temanmu tanpa bisa berbicara denganmu?

ah, tapi kalaupun aku menghitung waktu, tidak ada gunanya. aku hanya tiba-tiba terfikir dengan sebuah ucapan yang berkata bahwa kalau kalian menyukai seseorang lebih dari tiga bulan, itu tandanya cinta.

tapi, cinta itu sebenarnya apa?

dapat sesuka hati memanggil namamu kah? dapat memandangmu dari dekatkah? atau... dapat leluasa berbicara denganmu? berdua?

tapi, tanpa bisa melakukan tiga hal itu pun aku toh tetap merasakan banyak kupu-kupu terbang di perutku saat mata kita bertemu.