Escúchame.

Oscuridad.

¿Autista?

No lo creo.

¿Psicólogos?

No quiero, otra vez no.

–Se apagan las luces–
- Inmediatamente la oscuridad abarca todo la Habitación.
Al mismo tiempo el pánico invade todo mi cuerpo.
Gritos. "No. No. No. No" se escucha decir repetidas veces y el ruido aumentando.
Respiración, agitada. Me hiper-ventilo un ataque de pánico de aproxima.
Mis ojos, Abiertos como platos, intentando encontrar un rayito de luz, algo que me salve.
Tengo miedo.
Imágenes involuntariamente se reproducen en la oscuridad "cosas" que buscan tocarme "cosas" que me ven desde algún punto de mi habitación.
Sensaciones.
Aún puedo sentirlo. Y cada vez me asusta más recordarlo... Una mano, Recorriendo mi pierna y ser acerca cada vez más. Está oscuro y se muy bien a qué me recuerda. Bruscamente me siento en la cama lo más alejado de la orilla posible. Lágrimas salen y salen sin que nadie lo note. es absurdo temerle a la oscuridad es algo de niños pero no lo puedo evitar. Como si de un trauma de tratara. Un leve movimiento bajo la sábana un tacto, una mano. Hace que explote, rápido me tapo la boca, mi respiración cada vez más agitada, lágrimas salen y salen descontroladamente sin poder evitarlo. Otra mano agarra la mía. Ella sabe muy bien que odio la oscuridad. Busca relajarme. Hasta que quedó inmóvil sentada mirando un punto fijo llena de pánico. Recuerdos.

Mi infancia.
En un cuarto oscuro, totalmente paralizada. Sonidos e imágenes se escuchan y se mueven por todas partes, pero una sola voz te marca "¡Matalo!"  Se escuchan llantos y gritos en la sala las voces de tu misma familia te sientas y están ahí a tu lado durmiendo pacíficamente ¿Porque tú no? ¿Porque tú debes repetir la escena noche tras noche? Una y otra vez la misma frase el mismo balazo. Pasos, se escuchan en el pasillo, voces, el frío recorre el cuerpo y así pasas la noche sentada, en llanto  mirando el único rayo de luz de luna que pasa por la ventana. Tú única salvación.
Hasta que encienden la luz y por fin puedes dormir pacíficamente.

–No apaguen las luces–

La otra me dice: Autista.