False Hope

-10- Kenangan

Resmi ganti judul ya. Jadi -False Hope-

Mulmed : Adele - Chasing Pavement
.
.

Hari ini ada kelas Bu As—kelas ekologi dan biologi. Atau sering kami plesetin jadi ‘kelas buas’. Dosen yang paling disegani se-fakultas dari segi umur juga gelarnya.

Aku bergegas ambil tempat duduk paling belakang. Hari ini kelas padat, saking banyaknya kakak kelas yang ngulang di mata kuliah Buas. Sampe detik ini aku juga nggak tau sih apa yang membuat kami begitu takut berada di kelas dia. Tampang nini-nini beneran karena umurnya yang udah lanjut... banget. Atau mungkin karena gelar propesornya dan kalo nanya suka sampe ke akar-akarnya? Aih, pokoknya jangan sampe arah pandang dia ke kita, kalo nggak pasti jadi sasaran nasihat paling mujarab ala ibu-ibu.

Aku duduk, niatnya sih mau fokus tapi tetep nggak bisa. Tadi malem aku nelpon Mona, cecar dia dengan banyak pertanyaan. Aku tegasin apa Mona liat dengan mata kepalanya yang ngomong itu Aji, Mona malah jawab ngelantur, dan ujungnya dia nangis. Dia bilang nggak liat muka, cuma suara doang, karena kronologinya dia belakangin geng-nya Aji.

Bertahun-tahun aku menyimpan pikiran buruk. Mona yang jadi dalang aku kasih hukuman buat nggak ajak-ajak aku jalan sebulan penuh. Kita nggak temenan sebulanan, kalo dia mangkir aku ancam bakal tambah hukuman buat dia.

“Hei... sayang..., kamu yang di pojok sayang.”

Deg, itu suara lembut tapi kedengeran horor di telinga.

Seisi kelas celingukan. Aku nggak sadar udah berapa lama aku melamun. Ini saat-saat mendebarkan yang paling dihindari—mungkin seluruh mahasiswa yang pernah diajar Bu As.

“Iya... kamu sayang, yang pakai baju kuning, yang perempuan itu.”

Aku dongak, keliatan kaca mata sama wajah keriputnya. Si Windi dari ujung lain udah suit-suit. Aku nunduk dan liat bajuku yang warna kuning. Bodoh! Telat bangun sampe nggak perhatiin pakaian. Perlu diketahui di kelas Bu As jangan sampe pakai baju dengan warna mencolok, bisa jadi sasaran tembak.

“Iya, sayang. Kamu.”

Mati aku Bu Umi... Beneran aku yang ditanya.

“Apa itu Fiksasi N?”

Aku gelagapan bolak-balik fotokopi materi yang sialnya malah nggak dapet. Karena nggak jawab juga, dia nanya lagi.

“Fiksasi F?”

“Nah, ini contoh yang nggak baik ya. Itu sebabnya Ibu sering bilang, mahasiswa harusnya berbeda dengan anak SMA. Kita itu dituntut buat lebih inisiatif. Belajar sebelum masuk ke kelas, mengerti materi dengan usaha sendiri yang tidak mengerti baru ditanyakan. Kamu dari tadi melamun, mikirin pacarnya ya, sayang?”

Seisi kelas tertawa. Malunya nggak terbayang lagi.

“Bapak-Ibu kita cari uang banting tulang. Berharap anaknya belajar dengan benar di sini. Itu makanya Ibu suka heran dengan moral anak zaman sekarang. Minta beli hp maunya cepet, disuruh belajar susahnya minta ampun. Bangsa kita nggak dipimpin ....”

Bla,bla, bla... aku cuma tegak menatap wajah ibu itu. Miring kepala sedikit bisa lebih banyak nasihatnya, yang lembut-lembut nyelekit, dan yang pasti bikin aku tambah jadi bahan ketawaan.

***

Aku memberhentikan motorku di depan kafe Bang El. Setelah, Mona, Aji, dan hari ini kena di kelas buas. Aku butuh menyegarkan mata dan otakku dengan ketemu Bang El. Siapa tau aku ketemu penawarnya di diri Bang El.

Yang bisa meredam semu—a...

Dia disini? Kenapa di mana-mana ada dia?!

Aku mau balikin langkah, Aji malah udah senyum-senyum dari balik meja bar. Kalo aku pulang aku yang kalah, karena keliatan menghindar.