"amirul, after this you start shift malam dengan malam okay"
"okay kak"
Amirul berlalu pergi ke thumbprint, untuk dikesan jari dan pulang. Digapai kunci motorsikal dari kocek seluar terus menujuluk ke lubang motosikalnya. Menyarung rapi baju sejuk badminton yonex mileknya dan terus
Di tedang tendang permula motosikal miliknya. Dan memerah pulas pulang kerumah.
Keluar bersama matahari dan pulang membawa bulan lah rutinnya,
Setibanya dia di rumah, terus menolakkan pagar bersama kudrat yang telah padam selepas seharian bersama minyak dan kekotoran dan ketajaman pemulas skru ditempel pembuka nat.
Tiba tiba telefon bimbitnya berbunyi,
"alahai korang ni, hari kerja lah ajak lepak. Hari cuti senyap pula"
Seloroh amirul sembil kembali ke pemegang moto
Tidak diendah, bunyi telefon terus tenggelam dalam penolokan motorsikal amirul kedalam pagar rumah.
"Ahhhh nanti jela lepak"
Dia bercakap seorang diri tanpa memandang telefon didalam poket seluarnya.
Dilemparkan baju sejuk keataa katil dan terus menggapai tuala untuk membersihkan diri selepas memasuki bilik
"Ting ting tingg tingiii, saat dirikuuuu berduka laraaaaaa hanya sepi yang temani akuu"
"Bodo betullah, tengah mandi la nak call, nak whatsapps, nak lepak, nak karoke, nak pergi kota dame, nak pergi London, anak ayam terlepas, neelofa putus, fattah amin kahwin"
Amirul membebel sedang dia membasihi kepala dibawah air pancuran bilik mandi.
