পকেটমার

একজন স্থুলকায় নাদুস নুদুস ছেলে, বয়স ২০ বছর হবে, জিন্স প্যন্ট ও টি-সার্ট পরে কানে হেড-ফোন লাগিয়ে গান শুনতে শুনতে বাসা থেকে বের হচ্ছে, পিছন থেকে তার মা জোরে বললো বাবা সাবধানে রাস্তায় চলাচল করবি; ছেলেটি বলল ওকে মা; তারপর, গানের তালে মাথা দুলাতে দুলাতে বের হয়ে গেল।

ছেলেটি হাঁটতে হাঁটতে বাস স্ট্যান্ডে গেল। সেখানে যেয়ে বাসের জন্য অপেক্ষা করছিল। সে সময় বাসে খুব ভিড় ছিল। সে কয়েকটি গাড়িতে অন্যদের মত দৌড়ে দৌড়ে উঠতে চেষ্টা করল কিনতু মোটা হওয়ায় ভিড়ে উঠতে পারলোনা। এদিকে ক্লাসে যেতে হবে। কয়েকটি গাড়ি মিস করার পর সে ঝুঁকি নিয়ে ঝুলতে ঝুলতে একটা গাড়িতে উঠলো তারপর কোনমতে দাঁড়ানো জায়গা পেল।

ভিড় ঠেলে দুই জন পকেটমার গাড়িতে উঠে, যারা একে অপরকে চেনে না, প্রথম পকেট মার গেটের কাছে দাঁড়াল, আর দ্বিতীয় পকেটমার একটু ভিতরে গেল।

গেটের পকেটমার (প্রথম জন) মোটা ছেলেটার মোবাইল চুরি করার চেষ্টা করে কিন্তু কানে হেডফোন দেয়া আছে তাতে টান পড়ায় গান বন্ধ হয়ে যায়, তখন মোটা ছেলেটা বলে উঠে কিরে চার্জ শেষ হয়ে গেল নাকি? তাই বলে সে মোবাইল দেখার জন্য পকেটে হাত দিতে গেলে পকেটমার দ্রুত হাত সরিয়ে নেয়। পরে আবার আরেকবার চেষ্টা করে মোবাইলটা হাতিয়ে নেই কিন্তু আবার ছেলেটা যখন চোর চোর বলে চিৎকার করে তখন পকেটমার দ্রুত তার মোবাইলটা পকেটে রেখে দেয়। ছেলিটি মোবাইলটা পকেটে পাওয়ার পর চুপ হয়ে যায়, লোকজন ভাবে মেন্টাল বোধ হয়।

ছেলেটি হেড ফোনের প্লাগ লাগিয়ে আবার গান শুনতে লাগলো। পকেটমার এবার ওর মানি ব্যগের দিকে নজর দেয়। ছেলেটি মনোযোগ দিয়ে গান শুনতে থাকায় পকেটমার অনায়াসে মানি ব্যগটা নিয়ে নেয়। তারপর ভিড় ঠেলে দ্রুত গাড়ীর ভিতরের দিকে চলে যায়। এবার ভিড়ের ভিতরে পিছনের অন্য জন পকেটমার খুব কৌশলে প্রথক পকেটমারের পকেট থেকে চুরি করা মানি ব্যগটা সরিয়ে নেয়। তারপর অন্য একটা ফাঁকা মানি ব্যগ ১০ টাকাসহ পকেটে ডুকিয়ে রেখে দেয় (এটা দ্বিতীয় পকেটমারের নতুন কৌশল, পকেটমার হয়েছে বললে লোকজনে বিশ্বাস করবেনা, আর ধরা পড়লেও অস্বিকার করা যায়)।

কিছুক্ষণ পর দ্বিতীয় পকেটমার গাড়ীর সামনের দিকে এসে মোটা ছেলেটার পকেটে হাত দেয়ার চেষ্টা করলে পিছনের পকেটমার ইঙ্গিত দেয় লাভ নাই আগেই ফিনিশ, আমি মেরে দিয়েছি। তখন দ্বিতীয় পকেটমার মনে মনে বলে- ব্যটা তুইও বুঝবি, তোরটা আবার আমি মেরে দিয়েছি।