Bagian satu

44.1K 3K 401
                                    

1. Rocker muka dangdut.

Namanya Galih cowok berambut gondrong itu punya cita-cita jadi rocker, tapi suaranya serta tampangnya lebih cocok jadi penyanyi dangdut ketimbang jadi penyanyi rock begitu kata temen-temennya. Tapi Galih ogah jadi penyanyi dangdut, dia ogah pake baju yang kerlap-kerlip kaya lampu terus banyak rumbai-rumbainya, kalau kata anak zaman sekarang sih namanya baju buricak burinong. Setau Galih itu dandanan penyanyi dangdut, makanya Galih gak mau jadi penyanyi dangdut. Galih itu rocker sejati, dan akan selalu menjadi rocker walau dengan tampang dia yang dangdut.

Pagi ini Galih ngendap-ngendap kaya maling di dapur buat nyolong sepotong roti, mumpung semua orang masih tidur.

Nasib Galih gak sebagus mukanya yang ganteng begitu yang di rasakan Galih. Gimana mau hidupnya di bilang beruntung, kalau dia punya orang tua angkat yang galaknya bukan main. Ibu sama Bapak angkatnya hobi marahin dia, bahkan gak jarang Galih gak di kasih makan. Tapi bukan Galih namanya kalau dia harus menerima nasib gitu aja yang cuma bisa pasrah di siksa sama kedua orang tua tirinya itu, sekarang bukan zamannya Cinderella, setiap orang punya hak yang sama, jadi gak ada alesan buat dia pasrah gitu aja. Ingat Galih itu rocker.

"Rotinya banyak, gue ambil 5 bungkus aja, lumayan buat ganjel perut." Galih ngambil 5 bungkus roti, terus memasukannya ke dalam tas selempang lusuhnya. Gak tau udah berapa tahun Galih gak ganti tas, orang tua angkatnya boro-boro buat beliin dia tas, ngasih dia uang jajan aja gak pernah. Satu-satunya alasan Galih bertahan di rumah itu hanya karena Neneknya, walau bukan Nenek kandung tapi Galih sayang banget sama beliau, tapi sayang Neneknya tinggal jauh di luar kota. Dan itu lah kenapa orang tua angkatnya dengan seenak udelnya selalu menindasnya, beda kalau Neneknya lagi ada dan berkunjung, mereka bakal bersikap baik ke dia, saking baiknya Galih sampai bengek karena terus-terusan di peluk sama mereka. Orang bermuka dua, begitulah kedua orang tua tirinya.

Setelah berhasil mencuri roti tanpa ketahuan. Galih langsung pergi dari rumah buat sekolah, ada untungnya juga dia masih di sekolahin, jadi dia gak usah repot-repot ngeliat muka Ibu sama Bapak angkatnya itu seharian penuh. Kan bosen juga kalau terus-terusan ngeliat muka orang yang dia benci.

Di depan rumahnya udah ada Asep sama Didi, kedua temen Galih yang berboncengan di sebuah motor bebek metik buat ngejemput dia. Lumayan buat tebengan, kalau Galih harus jalan kan lumayan bikin kaki gempor. Jarak rumah sama sekolahnya lumayan jauh, jadi mending dia ikutan nebeng sama kedua temannya itu.

"Lama banget sih lo Gal, kita sampe lumutan nungguin lo!" Perotes Asep salah satu temen Galih.

"Sorry gue nyolong roti dulu." Cengir Galih tanpa dosa. Asep emang suka misuh-misuh sendiri kalau pagi-pagi. Asep gak suka nunggu, katanya nunggu itu melelahkan, dan hidupnya udah cukup melelahkan jadi Asep gak mau hidupnya makin lelah gara-gara harus nungguin Galih.

"Hobi banget lo nyolong roti Gar." Ejek Didi.

"Demi kelangsungan perut Di." Galih naik ke motor Asep, jadilah sekarang mereka bonceng tiga, kalau mereka pake celana pendek sama tengtop doang mungkin mereka udah sebelas dua belas sama cabe-cabean yang biasanya keluyuran sore-sore dengan muka yang cemong sama bedak tebel kaya tepung terigu. Untung mereka cowok jadi mereka bukan termasuk dalm golongan cabe-cabean, tapi terong-terongan.

"Lama-lama motor baru gue bisa rusak kalau di pake bonceng 3 mulu." Keluh Asep. Melajukan motornya. Motornya yang dulu rusak, gara-gara di pake bonceng 3 terus, dan juga gara-gara membawa kapasitas yang gak sesuai dengan bobot seharusnya. Galih di tambah Didi aja beratnya udah berapa puluh kilo, jadi jangan heran motor dia yang lama udah lenyap entah ke mana.

"Ah elah, tinggal beli yang baru kalau rusak." Ucap Galih enteng. Berasa kalau beli motor itu kaya beli cilok seribu doang.

"Lo pikir beli motor itu pake kutang! Pake duit Gal." Sewot Asep.

Bad Love [DI APLIKASI KARYAKARSA]Tempat cerita menjadi hidup. Temukan sekarang