Il Peso delle Parole

Logan

Londra, 16 aprile 2012

È seduto sul letto, la schiena appoggiata alla testiera in legno, le gambe divaricate sul lenzuolo bianco. È completamente nudo e regge tra le mani l'ultimo modello di iPhone. Sbuffa, mentre con l'indice scorre le foto di uomini muscolosi a petto nudo. Di alcuni non si vede nemmeno il viso, o almeno non per intero, ma francamente su Grindr non ci sta per vedere dei bei faccini. Cioè anche, perché quando il bel faccino capita di certo non gli dispiace, ma a interessarlo veramente sono altre parti del corpo. Anche perché il bel faccino può essere una fregatura.

Come una fregatura è stato l'uomo che, proprio in quel momento, si sta sistemando la camicia a righe nei pantaloni. Bel faccino, certo, eppure il sesso peggiore degli ultimi sei mesi. Persino l'orgasmo è stato insoddisfacente. Ci avrebbe volentieri rinunciato, ma l'altro ha insistito così tanto. Voleva guardarlo mentre urlava il suo nome in preda al piacere. L'ha accontentato solo per levarselo di torno.

Ma non è bastato, visto che il tipo ha anche cercato di attaccargli un pippone. O di fare conversazione, che è più o meno la stessa cosa. L'ha fatto smettere alzandosi dal letto e lasciandolo a parlare da solo. Mentre lui, in soggiorno, si versava dello scotch che non gli ha offerto. Quando è tornato in camera, con il bicchiere in mano, l'ha trovato che si abbottonava la camicia. Gli ha rivolto un'occhiata offesa, che l'ha fatto scoppiare a ridergli in faccia.

«Tesoro, quell'espressione ti fa venire le rughe» gli ha detto, senza riuscire a resistere.

Si aspettava che il tipo sfoderasse tutto il repertorio, invece ha continuato a vestirsi rabbiosamente. Così, non l'ha più degnato di uno sguardo e si è messo a guardare nuovi profili su Grindr. In fondo, sono solo le otto, la serata può ancora svoltare. Gli basta scegliere uno a caso di quegli pseudo-modelli e vedere se è libero e vuole fare un salto a casa sua. O magari può andare lui, uscire potrebbe fargli bene.

Si sofferma sulla foto di un uomo sulla cinquantina. Bel fisico e faccia interessante. Non bellissima, ma interessante. Ci clicca sopra per aprire il profilo: gli sono sempre piaciuti gli uomini più grandi. Sono più esperti, meno egoisti e di solito non vogliono impegnarsi. Spesso conducono una doppia vita, altre volte sono gay dichiarati, ma hanno smesso di cercare qualcosa di stabile. Insomma, sono il suo terreno di caccia ideale.

E, infatti, l'uomo in questione ha dichiarato di essere in cerca solo di sesso occasionale. Apre la chat per scrivergli, quando riceve un messaggio.

Diana: "La mia coinquilina è una rincoglionita: non ha pagato le bollette per sei mesi, intascandosi i miei soldi, e ora mi chiede altri soldi per pagarle. Ma ci rendiamo conto??".

Ridacchia. Diana è decisamente divertente. O meglio, le cose che le succedono sono divertenti. E anche le sue reazioni. Dovrebbe invitarla di nuovo da lui. O andare a farsi una vacanza a Roma. Che non sarebbe affatto una cattiva idea. È anche in pausa dalle riprese e non ha impegni pressanti. Anzi, non ha proprio impegni. È stranamente un periodo tranquillo. Fin troppo. E poi è passato un po' dall'ultima volta che è stato da lei. E Grindr è attivo anche in Italia, in fondo.

Logan: "L'omicidio è ancora illegale".

Sa che questo le farà alzare gli occhi al cielo. E sbuffare. Gli istinti omicidi di Diana sono leggendari per chiunque la conosca un po'. Sì, deve proprio fare un salto da lei. Domani darà un'occhiata ai voli. Domani, perché stasera non gli gira. E così riprende il profilo adocchiato su Grindr.

La sua tecnica d'approccio è, di solito, un po' sempre la stessa. Fa una qualche battuta simpatica e vagamente sarcastica sulla foto profilo o sugli interessi elencati, per attirare l'attenzione. Perché su Grindr la concorrenza è spietata e non può contare su quello che di solito costituisce il suo fascino: la sua eleganza trascurata, la sua bellezza, il suo nome. Soprattutto il suo nome. Se si sapesse che troieggia su Grindr, la sua reputazione potrebbe risentirne. E, per quanto con la sua reputazione ci si pulirebbe le scarpe sullo stuoino, la sua carriera, come pure il suo pubblico, vuol tenerseli stretti.