Un mot, une histoire (ancien)

Mois

Avril. C'est mon prénom. J'ai sept sœurs. Au départ, nous étions douze. Très soudées. Mais Mère ne nous pas laissées ensemble. Alors, cinq d'entre nous ont été sacrifiées. On ne sait toujours pas pourquoi. Mais maintenant, on s'exécute à tous ses ordres. Elle est si aride... si sèche... si froide... J'ai l'impression qu'elle ne nous a jamais aimé.

Notre maison se trouve dans une région perdue du Kansas. Elle se situe en plein désert. Un endroit dépourvu de tout : habitants, plantes, bâtiments, sentiments; tout. Parfois des cactus, mais je ne sais pas si c'est vivant. Notre maison est rouge. Un rouge sang. Ce dont je rêve, c'est du voyage. Explorer des contrées, en fait surtout loin de ma mère. Je ne l'aime pas. Peut-être que ça vous paraît inconcevable mais je ne l'aime pas. Pourquoi ? Simplement parce qu'elle les a tuées. Mes quatre autres sœurs. Je lui en veut surtout pour Décembre, en fait. Elle était si jeune... elle ne méritait pas cela à six ans. Nous étions très proches, bien que c'était la plus jeune d'entre nous.

Pourquoi a-t-elle fait ça ? Elle est si cruelle... Mère est si cruelle...

Et si je... je vais en parler à mes sœurs. J'espère qu'elles seront d'accord...

- Alors, les filles.

- Quoi ? Qu'est-ce que t'as à nous dire encore ? protesta Janvier.

Janvier est la plus âgée. Elle n'est jamais heureuse - enfin j'ai l'impression.

- Il faut qu'on se rebelle, je déclare enfin.

- Contre Mère ? s'étonna Mai.

Je hoche la tête.

- Mais si elle nous fait la même chose qu'à Décembre ? s'inquiète Novembre, la seconde plus jeune.

- C'est pour ça qu'on doit partir ! Elle a déjà tué Février, Octobre, Août et Décembre ! Février était la plus intelligente, Août la plus courageuse, Octobre la plus affectueuse et Décembre la plus innocente. Vous ne comprenez pas ? Elle tue celles qui peuvent se rebeller. Et d'après mes calculs... Juin est la prochaine.

Tout le monde la dévisage.

- M...moi ?!

- Oui. Tu es la plus stratégique.

Après un moment, Juin déclare, sa crainte envolée :

- Il nous faut un signe.

- Un pouce en l'air ?

- Un sifflement ?

- On se dévisage.

Tout le monde se retourne vers Mars. On hoche la tête.

C'est décidé, nous allons nous rebeller.