Quando saí do escuro do cinema para a claridade da rua, só tinha duas coisas na cabeça: Paul Newman e descolar uma carona para casa. Estava querendo ser parecido com o Paul Newman - ele tem um ar durão e eu, não -, mas acho até que não sou feio. Meu cabelo é castanho-claro, quase ruivo, os olhos são cinza-
esverdeados. Eu queria que fossem mais cinzentos, porque detesto quase todos os caras de olhos verdes que conheço, mas não tenho outra saída senão me contentar com o que tenho. Meu cabelo é mais comprido do que o de um monte de caras, com corte reto atrás e comprido na frente e dos lados, mas sou greaser*
e quase ninguém no bairro dá bola para essa história de cortar cabelo. E, na verdade, fico muito melhor de cabelo comprido.Foi uma longa caminhada até em casa, além do mais, sem companhia, mas em geral vou sozinho mesmo, sem nenhuma razão especial; é que gosto de assistir a filmes sossegado, assim posso entrar neles e vivê-los com os atores.
Quando vejo um filme com alguém acho meio chato, assim como quando uma pessoa lê o livro da gente por cima do nosso ombro.
Nisso sou diferente.
Quer dizer, meu irmão Soda, que vem depois do mais velho e tem 16 para 17 anos, nunca curte livro nenhum; e meu irmão mais velho, Darrel, que a gente chama de Darry, passa o tempo todo trampando, um trampo puxado, não se liga em histórias nem em fazer um desenho, por isso é que não sou como eles. E ninguém da nossa roda se amarra em cinema nem em livros como eu. Teve um tempo em que eu me achava a única pessoa no mundo que curtia isso.
Por isso fazia esses lances sozinho. Soda pelo menos tenta entender, coisa que Darry não faz. Mas Soda é diferente de todo mundo; ele entende praticamente tudo. Por exemplo, ele não vive me enchendo como Darry nem me trata como se eu tivesse seis anos em vez de 14. Jamais gostei tanto de uma pessoa no mundo como gosto do Soda, nem mesmo da mamãe e do papai. Ele está sempre numa boa, rindo, e Darry é duro, firme, é difícil vê-lo rir. Mas é que Darry já passou por muitos lances em seus 20 anos de idade, cresceu muito depressa. Sodapop não vai crescer nunca.
Sei lá o que é melhor. Um dia desses eu descubro.
Bom, o fato é que fui andando para casa pensando no filme, e de repente me deu vontade de ter uma companhia. Os greasers não podem ficar andando sozinhos, senão alguém os acerta ou então vem um e grita "greasers", e a gente fica se sentindo meio devagar, sabe como é. Quem nos acerta são os socs. Não sei bem se é assim que se escreve, mas isso é uma abreviação de socials**, os
playboys, os garotos ricos do lado Oeste***. É como isso de greaser, que é uma palavra usada para classificar todos nós, garotos do lado Leste.Somos mais pobres que os socs e que a classe média. Reconheço que também somos mais barra-pesada. Não daquele jeito dos socs, que batem nos greasers, depredam casas e tomam porre de cerveja só por distração e que num dia
aparecem nos editoriais dos jornais como uma desgraça pública e no outro, como pilares da sociedade! Os greasers são quase como bandidos; roubam coisas, andam
em carros velhos de motor envenenado, tomam postos de gasolina e de vez em
quando aprontam umas brigas em bando. Não é que eu faça esse tipo de coisa.Darry me mataria se eu arrumasse encrenca com os ratos. Como papai e
mamãe morreram num acidente de carro, nós três só podemos ficar juntos se andarmos na linha. Por isso, Soda e eu tratamos de ficar longe de encrenca o máximo possível e, quando não conseguimos ficar de fora, tomamos todo o
cuidado para não ser apanhados. Só estou querendo dizer que a maioria dos greasers faz esse tipo de coisa, assim como tem cabelo comprido, usa calça jeans e camiseta, ou então camisa para fora da calça e jaqueta de couro, tênis ou botas.Não estou dizendo que os socs são melhores que os greasers nem o contrário; as coisas são como são, e pronto.
Eu podia ter esperado Darry ou Sodapop saírem do trampo para ir ao
cinema. Eles teriam ido comigo ou então me levariam de carro ou iriam andando até lá, só que Soda não consegue ficar quieto sentado pra curtir um filme, e Darry acha cinema um saco. Darry diz que a vida dele basta, que não precisa andar metendo o nariz na vida dos outros. Eu também podia ter chamado algum dos caras da turma pra ir comigo, um dos quatro que cresceram comigo, com Darry e Soda e que a gente considera como família. A gente é quase como irmão; quando você cresce num bairro onde as pessoas são tão ligadas entre si como o nosso, acaba conhecendo os outros superbem. Se eu tivesse me lembrado,
podia ter telefonado para Darry, e ele passaria no cinema quando voltasse pra casa e me levaria. Ou então o Metido Mathews - um cara da turma - viria me buscar com o carro dele se eu tivesse pedido, mas às vezes sei lá onde deixo a cabeça. Darry fica mordido quando faço esse tipo de coisa, porque dizem que sou
inteligente; sempre tiro nota boa, tenho Q.I. alto e toda essa pinta, só que nãouso a cabeça. Além disso, gosto de andar.
VOCÊ ESTÁ LENDO
The Outsiders - Vidas Sem Rumo
General FictionPonyboy quer conquistar a garota dos seus sonhos e provar que pode entrar para a gangue de seu irmão mais velho: os greasers, que usam gel no cabelo, jaqueta de couro e canivete e estão sempre envolvidos em brigas nos terrenos baldios da cidade, sob...