Les Disparus

Chapitre 6 : Joyeuse carte

Nuit d'ivresse fait nuir l'équilibre de chaque homme. L'eau grise avait un goût d'amertume alors que son pied goûtait la rive. Le goulot de la bouteille avait le goût putride de chaque bouche ayant déposé sa bave dessus. Il lui manquait une botte, sûrement perdue à tout jamais dans les profondeurs du lac.
Elle s'est relevée difficilement en entendant le bruit du camion des éboueurs. Leur phares orange outragait la vue de la petite brune. Elle mit sa main sale au dessus de sa tête pour cacher ses yeux de la lumière acre.
Elle marchait tel Cendrillon à une botte jusqu'à chez elle, avec toute l'élégance qu'elle n'a pas.
Papa et maman dormaient à point fermé quand elle ouvrit la porte en trombe, jetant sa botte trempée dans le couloir propre. Elle montait les escaliers sans délicatesse pour rejoindre sa chambre en pagaille. Elle se laissait comme d'habitude tomber négligemment sur son lit aux draps déjà défait.
Aretha sentait l'eau sale du lac et l'alcool de basse qualité. Tel une larve, elle rampait dans son lit, essuyant son pied noir de crasse sur le drap blanc de la veille. Elle était si fatiguée qu'elle se foutait bien du reste, elle voulait juste dormir pour ce premier jour de vacance.
Le soleil était levé, Aretha aussi. S'étant endormi au petit matin, sa mère avait entendu toute la délicatesse de sa fille à l'aube. Elle ne s'est alors pas gêné pour la réveiller à neuf heure du matin et l'a forcé à se laver.
Aretha avait retrouvé une seconde pureté avec cette douche. Ses cheveux étaient propres et elle sentait maintenant la fleur de jasmin et les huiles de jojoba. Elle n'avait pas de programme pour aujourd'hui si ce n'est une fête ce soir. Une fête organisée par les anciens de terminal à chaque premier samedi de vacance.
Malgré sa flagrante fatigue, elle se rendrait ce soir à cette fête.
Installé dans la cuisine avec son téléphone, accroché à ses jeux, elle n'avait même pas remarqué la présence de son père qui venait de faire irruption dans la pièce.
- 'Retha, tu as reçu une lettre !
Son père lui tendit l'enveloppe à la couleur bien étrange: rouge sang. Elle déchira l'enveloppe d'un coup sec pour en sortir une carte postale. À la lumière du jour, on pouvait très bien voir que celle-ci brillait et contenait un dessin bien sordide. C'était le genre de carte ridicule que notre famille nous envoie lorsque nous sommes en vacances et que nous lisons avec peu d'attention. Mais là, elle n'avait rien de joyeuse.
Représentant un homme, regorgeant de haine, affairé à égorger une pauvre femme qui ressemblait un peu trop à Aretha Rees.
- "Remords inavouables, ma liqueur est d'or, ce n'est en tout cas pas grâce à mon foie qu'on identifiera mon corps."
Ces mots n'étaient pas signé, il venait d'un inconnu et Aretha se mit alors à penser que ce n'était rien d'autre qu'une farce de mauvais goût.
Elle s'était empressé de jeter cette carte à la poubelle.

* *

*

Elle portait encore les traces de la veille, la gueule de bois avait l'air de lui plaire. Elle était pourtant prête, habillée simplement même si pour certain la fête des anciens était une excuse pour sortir les robes courtes et les talons aiguilles.
Ils étaient tous prêts. Aretha, Rhett, Megan, Mia et même Culbert qui avait bien voulu faire un saut à cette farce.
La nuit du diable allait commencer.