Nhà của Hứa Đình Sinh ở một vùng nông thôn ngoại thành, cũng giống như đại đa số đứa trẻ nông thôn đang học tại trung học Lệ Bắc khác, anh là học sinh nội trú.
Anh hoài niệm về rất nhiều năm trước cũng đã từng nằm trong phòng ngủ nhỏ giọng trò chuyện. Hai tay Hứa Đình Sinh đặt sau ót, trong bóng tối trơ mắt nhìn trần nhà, lắng nghe một vài câu chuyện của mình.
Ví dụ như Hoàng Á Minh nói:
- Bây giờ em gái lớp dưới kia cả ngày đều lăn lộn một chỗ với đám lưu manh.
Hứa Đình Sinh suy nghĩ một chút lại hỏi:
- Người nào?
Hoàng Á Minh nhảy dựng lên, nói:
- Tao khinh, mày cũng quá bạc tình rồi. Là học sinh cấp hai mới chuyển cấp đã chặn đường chúng ta trong ngày khai giảng ấy. Tên là gì ấy nhỉ?... Quên rồi, chỉ hỏi là mày còn nhớ em ấy không thôi.
Tiếng nói hơi lớn, từ bên ngoài lại vang lên tiếng gõ cửa của lão Diêu, quản lý ký túc, ông ta lớn tiếng hét:
- Còn ầm ĩ nữa ông đây phóng hỏa đốt hết chúng mày đấy.
Sau đó từng tiếng bật lửa vang lên "xoẹt xoẹt" khiến cho người trong ký túc xá đều sởn hết gai óc.
Lão Diêu lớn lên nhìn như Hỏa Vân Tà Thần, chỉ là lúc này món công phu này còn chưa công chiếu, nên cũng không ai phát hiện ra điều này. Ông ấy yêu thích mang theo một vò Đại Nha đi kiểm tra giờ ngủ. Trong vò kia chứa đầy một loại rượu nồng độ cao, vừa uống vừa kiểm tra, chất lỏng màu xanh nhạt chảy xuống dạ dày, chất giọng theo đó cũng cao hơn.
Lão Diêu uống rượu say sẽ đi tuần tra suốt cả đêm, cái gì cũng nói được, mà đã nói thì nhất định làm được.
Lãnh đạo trường học đã sớm muốn sa thải ông ấy, nhưng ông ấy lại vắt dây tự treo cổ trước cửa phòng hiệu trưởng, sau đó thì được giữ lại.
Hứa Đình Sinh nhớ lại, vào đêm tốt nghiệp cấp ba, anh và Hoàng Á Minh từng ném một dây pháo vào phòng trực ban.
Ngoài cửa không còn động tĩnh, Hoàng Á Minh nhanh nhẹn đứng dậy, từ chiếc giường đối diện ném cho Hứa Đình Sinh một điếu thuốc, nói:
- Lợi Quần, hôm nay mua ở căng tin hai điếu... Mày nghĩ đếnc huyện đó chưa? Nhúng tay vào hay mặc kệ?
Hứa Đình Sinh nhớ lại, quả thật khi ấy căng tin trong trường học có bán thuốc. Nghe nói ông chủ là thân thích của hiệu trưởng, thầy Biên hút thuốc rất nhiều, thế nên căng tin được bán thuốc trắng trợn. Kiếp trước, Hứa Đình Sinh nghiện thuốc lá, một ngày hút hết một bao. Sau khi sống lại, cơ thể tựa như đã thoát khỏi thèm muốn với nicotin, đã nhiều ngày rồi nhưng lại không hề nghĩ đến rút một điếu nào.
Hứa Đình Sinh muốn lấy bật lửa, châm điếu thuốc đầu tiên sau khi mình sống lại.
Lúc Hoàng Á Minh ném bật lửa sang còn hỏi, của mày đâu? Hứa Đình Sinh nói rằng anh không tìm thấy. Anh thật sự không tìm thấy. Liệu bạn có thể tìm thấy chiếc bật lửa mà mình đã giấu mười mấy năm trước không?
