– здравствуй, меня зовут артёмушка. и я буду твоим учителем по литературе.
но стой.
сначала притворимся, что за окошком первое число.
что ты в белой рубашечке и чёрной юбке. с какой-нибудь морской прической. в руках у тебя пусть будут красные герберы. ты их купила для учительницы... только вот жаль, её в нашем рассказе нет~
– чего? – ты шепнёшь подруге. – куда классуха подевалась?
– не знаю. – говорит она. – я слышала, какой-то практикант опять припёрся.
~~~
твоя классуха умерла.
если ты её любила – как учитель (и уехала на острова)
если не любила, то как человек.
поэтому встречай~
как толечко я захожу в класс, все ученики и ученицы сразу же встают (ого~)
– садитесь, – говорю. – внимание! те, кому не нужны мои уроки: можете уйти. обещаю всем поставить пять...
тишина.
– это не шутка, – говорю. – я не хочу тратить на вас время. вы свободны.
половина класса встала и змейкой поползла к двери.
– ещё свободны те, кто не переносит мои маленькие буквы.
– и те, кому маты русского языка не по душе.
– и кто по жизни оптимист. вот вы, особенно, свободны.
– и кто в самых серьёзных отношениях. короче! съебитесь все, кому зимой тепла хватает.
через две минуты в классе остались только ты, и твоя подруга.
– я это, – говорит она. – у меня обогреватель дома. удачи тебе тут -_-'
и – жух! – уходит вон из класса.
а я её не выгонял. она сама... но раз так получилось, тогда я повторю:
– привет, меня зовут артёмушка. и я буду твоим учителем по литературе.
~~~
на задней корочке твоей тетради красуется теперь:
"Артемушка – литература."
и эх, в одном слове две ошибки.
пропали точечки на "е", и имя с большой буквы.
но ничего.
я всё потом исправлю красной ручкой, может задержу тебя после уроков, или маму в школу позову.
это мы решим потом.
а сейчас я улыбаюсь и смотрю в окно.
не помню, когда в последний раз я ждал последние дни лета. ах, я теперь смогу пить горячий чай, дома закручиваться в плед, а на улице прятать лицо в куртку. но... это пустяки. моя главная причина неприязни лета – сидит сейчас за партой. свободная от пляжа, солнца и тепла. больше, чем когда-либо, моя.
– ау, – ты тихо скажешь. – артёмушка, ты полчаса уже в окно таращишься. там кто-то есть?
– нет... – вздыхаю. – мне показалось, что с дерева сорвался первый лист.
ты спрашиваешь:
– а когда у нас занятия?
– по вторникам и четвергам.
и ты дописываешь к:
"Артемушка - литература"
чуть ниже:
"вторник и четверг"
я собираю вещи со стола, подхожу к выходу и последний раз смотрю на тебя нарядную с цветами.
я говорю:
– а сейчас извини, мне нужно отлучиться в кабинет директора.
– ты же вернешься?
– я вернусь. а ты, чтобы без дела не сидеть, разверни доску задней стороной. я написал твой план занятий на всю осень.
~~~
ты осталась одна в классе.
аккуратненько подошла к доске, отогнула её край и прочитала:
СПИСОК МАЛЕНЬКИХ, НО ВАЖНЫХ ДЕЛ.
🍂влюбиться.
🍂разлюбить.
🍂влюбиться заново, ещё сильней.
🍂спрятать опавшие листья в книжку из магазина.
🍂написать себе в будущее письмо (не переживай, я позже с этим помогу)
🍂найти дерево по дороге в школу, дать ему имя и хотя бы иногда здороваться. а если будет время – то и обнимать.
🍂 закопать какой-нибудь свой клад. чтобы через пару лет отрыть.
🍂сходить в кино. одной. специально. будто так задумано.
🍂пересмотреть свои детские фотографии, ведь это делает нас лучше.
🍂выбрать одну из них... и сжечь. принять, что всё когда-нибудь исчезнет.
🍂взять телефон и позвонить по номеру доверия. скажи им только, что у тебя всё хорошо.
🍂подсунуть другу вкусную конфету и не признаваться никогда, что это была ты.
🍂начать фильм на языке, который ну совсем не знаешь. без субтитров, будто ты в чужой стране.
🍂купить бездомному поесть. собакену хотя бы, если людей боишься.
🍂создать страницу фейка и написать тому, с кем уже лет десять не общалась. сказать тому "привет", "как ты?", "справляешься?" понять, что прошлое в порядке, а после насовсем уйти.
🍂признать, что каждое из дел легко осуществить. что это мелочи, но они важны. и что ты одна из класса их сегодня видишь.
🍂повесить эти дела на стеночку, чтоб не забыть.
🍂и наконец, простить меня за то, что это лишь рассказ.
и что я не прошёл отбор, когда хотел стать тебе учителем взаправду.
ВЫ ЧИТАЕТЕ
артёмушка пишет
Historia Cortaпривет, рыбка. меня зовут артёмушка. кто-то украл у меня большие буквы, но я надеюсь мы и без них подружимся. я буду писать тебе тёплые рассказики этой зимой. и следующей; и вообще круглый год, пока не остановится сердце. *рыбка - выдуманная девушк...