Cosmos del Cioccolato

1

Alice

Tu guardi fuori dalla finestra e guardi il mondo. Cerchi di capire il mondo. Cerchi di capire perché non ha un ordine come i tuoi libri.
(Disturbia)

Ero nata negli anni '90, gli anni del Furby che mio padre si dimenticò sotto al cuscino, uccidendolo, gli anni del Tamagotchi, dei diari segreti che poi tanto segreti non erano, delle rondelle di liquirizia che ci portavamo in tasca come se fossero il nostro tesoro. Gli anni in cui speravamo che Joey Potter si mettesse definitivamente con Dawson Leery, ma che poi alla fine, eravamo un po' tutte innamorate di quel fallito di Pacey, con quel suo fare goffo e tremendamente imbranato, io e Giorgia durante l'estate ci chiudevamo in casa a vedere le puntate di Dawson's Creek, la serie tv che parlava dei primi anni del college, di sesso e di triangoli amorosi, ma per la verità ci piaceva anche Beverly Hills, andavamo pazze per Dylan, interpretato da Luke Perry, che forse è stato il primo vero rubacuori della storia che ha fatto girare la testa a tutte le adolescenti. Gli anni dei poster giganti attaccati alle pareti, quegli anni in cui andavamo in giro col walkman e delle cuffie enormi per spegnere il mondo (e ci sentivamo anche fighi con quella specie di ufo tra le mani). Gli anni in cui non esisteva ancora Instagram e diventare una fashion blogger non era una delle carriere a cui aspiravamo. Però io ero fissata con gli anni '80, e menomale che c'era Stranger Things a rendergli giustizia.

«Oh mio dio, oh mio dio, non posso guardare» esclamò Giorgia, coprendosi gli occhi con entrambe le mani.

«Dai guarda! Ti perdi sempre le parti più belle!»

«No, non posso. Sto troppo in ansia.» Aprì le dita a spiraglio e strizzò le palpebre per mettere a fuoco.

«No, no, no. Perché sta uscendo?» grugnii. Giorgia stava lentamente abbassando la guardia, tanto era curiosa della scena.

Incrociai le dita. «Secondo me è una trappola, insomma perché quel democane non si avvicina? Gli hanno lasciato tutto quel manzo a disposizione!» Steve uscì dal pullman con la mazza chiodata in mano.

«E' una trappola!» urlai io, ma lui niente, non mi diede ascolto. «Ma sei scemo?», inveii contro di lui, poi guardai la mia migliore amica. «Perché è così stupido?» Steve era uno dei miei personaggi preferiti, all'inizio l'avevo odiato, ma poi avevo imparato a conoscerlo. Non solo non era niente male fisicamente, ma faceva morire dal ridere. Se fosse morto, avrei smesso di guardare la serie. O forse no, probabilmente non avrei smesso, ma sarei andata ai piedi degli studi di registrazione a legarmi a un albero in segno di protesta finché non l'avessero fatto resuscitare in qualche modo.

Lei si mise a ridere. «Non ti può sentire. E' inutile che urli e strilli a ogni serie. Nessuno seguirà mai i tuoi consigli.» Poi mise una mano nella scatola dei pop corn al burro e se li portò alla bocca, mentre io cercavo di sbottonarmi i pantaloni troppo stretti in vita. Lo facevo sempre, ogni volta che mangiavo e di solito questa mia azione era accompagnata da un sospiro di sollievo, del tipo 'aaaah così và meglio'. Giorgia era presa del tutto dalla scena sullo schermo, ma ancora con gli occhi ridotti a due fessure, come se così fosse meno esposta ai colpi di scena, mentre qualche pop corn cadeva fra i villi di cotone rosa del tappeto. Stranger Things era diventata la nostra rovina da un po' di tempo ormai. Declinavamo tutti gli inviti fuori perché dovevamo vedere e rivedere le puntate fin quando non spuntavano le nuove e c'eravamo anche promesse che se un demogorgone avesse attaccato una di noi, l'altra avrebbe dovuto assolutamente salvarla.

«Mi salveresti se uno di quei cosi cercasse di mangiarmi, vero?» mi aveva chiesto quando avevamo iniziato a vedere la serie mentre guardava uno di quei mostriciattoli mangiare carne umana. Erano dei cani demoniaci, con la pelle tirata come se gli fosse stato strappato via il pelo, delle zampe con unghie affilate e un muso che era un misto tra una pianta carnivora e un fiore con i denti aguzzi, con la bava sempre a colargli dalle fauci.