hay muchas maneras de sangrar.
cuando te caes y te raspas la rodilla. eres pequeña, y el dolor es algo nuevo. lloras y tu madre te ayuda a levantarte.
cuando te pegan en la cara con una bola de básquet. no sientes la cara por un segundo y luego tu nariz sangra a borbotones. se mancha tu camisa y tus pantalones. miras hacia abajo para dejar que fluya, deteniéndola con un papel.
cuando te cortas con un pedazo de papel. manchas el libro prestado de la biblioteca y entras en pánico. intentas sacar la mancha de todas las formas posibles, y terminas rasgando el borde de la página. este libro es viejísimo, y no sabes donde lo venden. cuando lo regresas nadie se da cuenta.
cuando tus amigas te invitan a su casa,
esas amigas del club de porristas,
esas 'amigas' que no son tanto tus amigas,
esas 'amigas' que hacen que hagas cosas por ellas.
esas 'amigas' que tienen un brillo malicioso en sus ojos.
esas 'amigas' que te cortan la palma de la mano y en la frente.
esas 'amigas' que prenden velas
esas 'amigas' que te hacen decir palabras en otro idioma desconocido.
esas 'amigas' que te encierran en un cuarto.
esas 'amigas' que te vendan los ojos.
esas 'amigas' que no ayudan cuando gritas por un dolor desconocido.
....
te desmayas. despiertas en tu casa.
tu madre está ahí, y tu padre también. pero hay alguien más en tu casa.
tus amigas, dice tu madre, te trajeron después de que te desmayaste al golpearte con una puerta.
dudas de eso. no dices nada.
vas al baño.
te quitas las vendas.
tu mano esta roja.
vas a mirarte en el espejo.
tu cicatriz es pequeña, pero arde.
y hay alguien detrás tuyo.
una chica con cuernos.
con ojos amarillos.
con dientes largos.
con sangre en donde tienes la herida.
quieres gritar.
pero algo te calla.
te mira y te dice
que ahora son amigas.
....
hay muchas maneras de sangrar,
como lo haces cuando te cortas por accidente.
como lo hace tu amiga demonio cuando usa sus poderes.
como lo haces cuando intentas hablarle a tus 'amigas' y no recibes una respuesta agradable.
como lo hacen tus 'amigas' cuando tu amiga demonio se entera de lo que hicieron.
como lo haces cuando te caes y ella está ahí para ti.
