Apa definisi mantan yang paling tepat ? Ialah seseorang yang kemarin sempat membuat bahagia dan besok menjadi kenangan. Kisah semu yang terjalanin karena komitmen tapi rapuh karena hilangnya rasa nyaman. Bisa di bilang, mantan bisa menciptakan pengalaman terbaik untuk jaminan kebahagiaan kedepannya. Bukan soal siapa yang paling tersakiti, ini soal siapa yang tak bisa bertahan dan memperjuangkan.
Melihat arah jarum jam 10, pandanganku terhenti ada masa lalu yang menatap di panas matahari pagi saat bendera di kibarkan. Oh ini bukan rasa berdebar karena mendapat senyuman dari wajah dan tatapan dari mata binarnya. Aku khawatir masa depanku melihat tatapan mata yang seperti anak panah dilesutkan untukku. Jalan pada 10 detik setelahnya, arah jarum jam 8 aku tertegun dan tubuhku tak merespon banyak.
Dia melihatku, mataku terbelalak seperti terciduk sedang makan siang pada bulan puasa. Aku gugup, dan pipiku tak lagi merah tapi matanya yang merah seakan-akan aku melihat api yang membara di kepalanya.