Февральская оттепель

Обида?

— Почему ты такой бесчувственный!?!?

Стук. Сердце пропускает удар... Лёгкие вдыхают запах тягостной безвозвратности. Николай полмесяца как сходит с ума. Достоевский решительно не понимает.
Фёдор как всегда сохраняет свое мнимо-шаткое спокойствие. Вдох-выдох... Из-за чего внутри так больно?...

Гоголь что-то разбил, но впрочем, не важно. Плевать, если это его успокоит.
Нет, не работает. Крик, смех...
Очередная истерика Николая.
Какой же он сложный...

— Почему ты молчишь!?- его голос срывается, он сползает по стенке, закрыв лицо руками.

«Почему всё так сложно?» - проносится в голове у Достоевского и он как заворожённый продолжает смотреть на Колю.

Почему?.. Почему?.. Почему?...

На этот вопрос нет ответа.

Кто он ему? Родственник? Брат? Сват? Друг?.. Нет, всё это безумно далеко. Ниточка понимания опять рвётся и Дост хрипло выдыхает:

— Что ты от меня хочешь?

Что?..
Гоголь и сам не до конца понимал. Ему просто хотелось видеть на его лице всё что угодно, кроме безразличия. Ему всего лишь хотелось... Любви Фёдора?

— Ничего. Уходи.

Голос режет, он пронзает словно десятки шипов.
Молание. Лёгкие шаги, шуршание одежды и щелчок замка. Карточные города рушатся, обращаясь в пепел.

Кашель, кашель, кашель...

Истерический смех между приступами и кровь на ладонях...
А в бордовой, вязкой жидкости маленькие, белые цветочки.
Фёдор любит сирень. Он сам чем-то похож на этот цветок - Федя соцветие благоухающих бутонов сирени.
Гоголь ненавидит эти цветы. Они вот уже четыре дня разрывают его изнутри, беря начало в сломанном, побитом сердце.

Больно... Больно... Больно...

Почему он не может сказать ему?
Всего три простых слова:

«Я тебя люблю...»

Люблю. Восхищаюсь. Живу тобой.

Ты мой воздух.

Николай смеётся. Как сказать?

Фёдор как звезда, до которой он не в силах дотянуться.

Фёдор - личное, недосягаемое божество.

Вечно холодный, спокойный, величественный Достоевский.
Он способен любить?