Ogni bambino ha paura di ciò che si nasconde sotto il letto. Se non la hanno per quello, allora la hanno per l'armadio, o forse per lo spiraglio di una qualsiasi porta semichiusa.
Gli scienziati sanno che i bambini sono più percettivi di un adulto, anzi, riescono a vedere cose che i grandi non vedono. Semplicemente non hanno ancora la testa sozza di tutto quello che la società vuole fargli vedere. Loro vedono quel che c'è veramente.
Loro vedono i mostri.
Se tu avessi la possibilità di ottenere gli occhi di un bambino e poter vedere con essi per una sola notte, impazziresti. Per essere in grado di vedere quel che ricordi solo vagamente, infilandoti nelle coperte mentre indossi quel bel pigiama coi trenini, pregando Dio e non sapendo che quest'ultimo non ricambia la preghiera... Tutto ciò manderebbe nel panico un adulto. Perché gli adulti hanno dimenticato le regole.
1) Copriti. Se non puoi vedere il mostro, lui non può vedere te. Devi farlo anche se respirare diviene difficile.
2) Non fare alcun suono. Ogni sospiro può portarti alla fine.
3) Non muoverti. Attrae la loro attenzione.
4) Solo la luce può mandarli via. Una forte luce. La torcia rende le cose peggiori.
Gli adolescenti invece sono nel mezzo: possono ancora percepire qualcosa, lì, ma non possono vederlo... Così dimenticano le regole...
Perché pensi ci siano così tante persone colpite da insonnia che passano la nottata sul computer nella speranza subconscia che la luce del monitor sia abbastanza per tenerli lontani?
Beh, non è abbastanza.
Adesso guarda alle tue spalle con occhi di bambino e cerca di non urlare.
