Les petits infirmiers

6 - Avril 1973, maison McFallon, fin de journée.

Une fois les comprimés disparus sous les couches successives de lasagnes – un peu comme le petit pois sous les matelas de la princesse, comme dans le conte favori de Mrs Dullow – Jimmy s'empressa d'amener l'assiette au trône rouge de son grand-père. En franchissant la porte, il se sentit pris de vertiges et un peu cotonneux, comme si ses jambes étaient soudain faites de laine tricotée. Papy Bob souriait. Son visage évoquait le sol aride d'un cimetière, creusé d'une large tombe en son milieu. Ses dents cassées, plantées de guingois, avaient l'air de racines se tortillant hors de la terre.

« J'aurais été jusqu'à croire qu't'étais endormi là-dedans, mauviette. Donne les lasagnes. Et file ! »

Prends les lasagnes. Mange, mange, mange.

La main plongea depuis l'accoudoir où elle guettait, araignée blanche et infatigable, et lui arracha l'assiette des mains.

« T'y as bien mis deux de ces petites saloperies, hm ? »

Jimmy hocha la tête, docile. L'un des comprimés dépassait du tas de lasagnes. Il lui faisait penser à la fève d'une galette des Rois particulièrement repoussante. Après s'être assuré que le vieillard ne demanderait plus rien, il se dirigea vers l'escalier, détournant le regard du spectacle de Papy Bob plongeant vers son assiette, avalant la viande et les pâtes (et tous ces Covril) sans même mâcher. Il ne remarquerait sans doute même pas les médicaments que Jimmy avait artistiquement et stratégiquement cachés dans le plat.

Parvenu à mi-chemin, sa main droite suivant la rampe sans trembler, il se surprit lui-même en pensant à Gordon Spout qu'il reverrait dans la cour de récréation, lorsque tout se serait calmé dans cette maison – et que peut-être, espérait le garçon, Papa reviendrait y habiter. Gordon Le Mac et sa bande.

(mauviette capable de RIEN tu m'entends)

Quand il les reverrait, tous ces souvenirs se seraient envolés, l'entaille cicatrisée, les hématomes résorbés. Et puis ce Gordon serait alors un fieffé menteur ; bien sûr que Jimmy McFallon était capable de faire des choses, toutes sortes de choses. Il était capable, par exemple, de désobéir aux instructions du frigo, celles que l'aimant Mickey Mouse gardait jalousement, derrière son sourire à la blancheur éternelle dont le papier de recommandations sortait comme un phylactère de bande-dessinée. Mickey semblait alors le gronder gentiment : « n'oublie pas ses deux petits infirmiers à 15 heures, petit gars ! Un seul de plus, et le cœur tambourine, tambourine, puis explose comme le diable hors de la boîte ! »

Papy Bob dévorait toujours, au rez-de-chaussée. S'il n'avait pas encore avalé la totalité des six Covril, six petits infirmiers rouges de la taille de pièces de vingt-cinq cents, cela ne tarderait plus. A ce moment de la journée, il était d'un appétit... !

Jimmy, lui, se rendit dans sa chambre et verrouilla la porte. En attendant le retour de sa mère, il décida de relire ses anciens numéros de Little War Tales.

Commencé le 01/08/19

Achevé le 13/08/19