samudera yang menyebalkan

sepuluh

mau mendekati semester 6 gini kira makin deket sama sam. sam juga udah mulai biasa aja tapi tetep masih dingin abis. emang udah karakter sih. mau gimana lagi.

sam hari ini lagi baik banget. dia ngajak kira makan tapi sam bingung mau ngajak makan dimana karena biasanya dia ini diajakkin makan sama cewek. jadi dia mana tau.

"mau ngakak makan dimana?" tanya kira pas udah di atas motor.

"nggak tau." jawab sam.

"LAH BEGIMANA SIH LO NGAJAK GUE MAKAN TAPI NGGAK TAU MAU MAKAN DIMANA?!" teriak kira dibelakang sana.

"lo mau makan dimana?" tanya sam.

"NGGA TAU..."

"nggak usah teriak. gue nggak budek." cerocosnya.

karena nggak tau mau makan dimana, mereka end up beli bakso langganannya si sam lalu makan di rumahnya sam. sepi banget. dia cuma tinggal sama papanya. ibunya nggak tau kemana karena ya tau lah—cerai. sam ikut papanya dan ibunya nikah lagi. jadi sam selalu sendirian di rumah. papanya sibuk banget kerja tapi masih sukaaaaaaaaaa banget ngehubungin sam nanyain kabar.

"akhirnya gue menginjakkan kaki di rumah lo." kata kira sambil mendaratkan pantatnya di sofa.

"lo mau makan pake piring atau mangkok?" tanya sam.

"namanya bakso ya pake mangkok lah bangsat." tukas kira sambil melengos.

"ya, gue makan bakso pake piring soalnya." ujar sam sambil jalan ke dapur.

kira membelalakkan matanya. nggak ngerti itu kenapa ada orang makan bakso di piring. dan ternyata beneran dong sam makan bakso di piring.

"nih mangkok lo." kata sam sambil nyerahin mangkok beserta sendok garpu.

kira nggak nyaman banget liat sam makan bakso pake piring. itu tuh berkuah woy dan dia dengan nyamannya makan bakso tanpa tumpah-tumpah.

"sam, makan bakso tuh pake mangkok."

"kenapa?"

"ya karena berkuah. makanan berkuah tuh kudu pake mangkok biar kuahnya nggak tumpah-tumpah."

"yoshinoya nggak berkuah aja pake mangkok."

kira diem.

ya bener juga.

tapi nggak bisa gitu dong.

"tapi sam itu kan nasi terus dagingnya kan meluber-meluber. taruh di mangkok biar keliatan banyak dan itu juga estetika suatu produk serta budaya dari jepang."

"ngomong apaan sih. udah makan aja."

"yaudah."

udah males kalo ngomong sama orang keras kepala yang pendiriannya kek monas dan sekeras batu prasasti. mending diem aja deh kira.

selesai makan, sam goleran di karpet sementara kira rebahan di sofa. mereka ini duo rebahan. jadi dimanapun tempatnya, rebahan.

"kik, lo mau gue bantuin ngga?" tawar sam.

"bantuin apa?" tanya kira.

"bantuin gue biar ngga jadi pribadi yang lemah." jawab sam.

kira berdecak. "apaan sih bangsat. nggak jelas banget ngomongnya."

sam tersenyum. "gabut kik. pijitin gue dong."

"tapi ntar lo pijitin gue juga ya????" tanya kira bersemangat.

"iye."

kira duduk, sam juga duduk tapi sam duduknya tetep di karpet. kira meregangkan otot jari-jemarinya baru deh setelah itu mijitin sam.

"widih mantep juga. berpengalaman ya lo." puji sam.

"iya lah. gue apa yang nggak bisa coba? nggak ada." ujar kira bangga.

"ada." kata sam.

"apa coba?"

"suka sama gue mungkin?"

ditoyor deh tengkuk lehernya sam. "ngomong apa sihhhhhhhhhh."

sam ketawa pelan banget.

"dah ah gantian." kira langsung duduk di karpet. sam juga langsung mijitin kira.

"WOY PELAN PELAN BANGSAT SAKIT BANGET. LO NYIKSA GUE APA GIMANA HA?!" pekik kira.

kira nggak kurus-kurus banget kok cuma badannya kecil tinggi aja dan sam ini mijitnya beneran pake otot kok mau matahin tulang-tulangnya kira.

"mana ada sih." elaknya.

"pelan-pelan dong." pinta kira sembari merintih kesakitan.

dipelanin deh sama sam. jadi nggak keras-keras banget.

"nah, gini dong. mantap." ucap kira. udah merem-merem dia ini.

"dah ah kik capek." langsung deh sam rebahan di karpet.

"IH KAN BELUM SELESE. INI ITU KEK BARU 2 MENIT DOANG."

sam ini tiba-tiba aja narik si kira ikut rebahan disampingnya. kaget dong kira. apaan sih main tarik-tarik aja.

"banyak banget ngomongnya. udah tidur aja."

kira melongo doang. kepalanya disandarin ke lengannya sam sementara sam udah merem. kira ini ya deg-deg-an lah. cowok macem apa nih gercep amat. stand out abis.

"lo suka ya sama gue?" tanya kira.

"engga." jawab sam.

"tapi lo kenapa ngalus mulu sih? random ngajak gue mancing, keluar segala macem, jemput gue pulang, terus sekarang begini."

sam diem. mikir.

"lo baper?" tanya sam.

"cewek mana sih sam yang nggak baper dibeginiin?"

sam makin diem.

salah nih dia tanya begitu. padahal deep down dia ada perasaan sama kira dan baper tipis-tipis.

"udah ah gue ngantuk." elak sam sembari memejamkan kembali matanya.

kira kesel. dipukul dan pahanya sam pelan.

"emang ya lo ini. dari sekian banyak makhluk hidup di dunia ini entah itu benda mati atau enggak, lo samudera yang menyebalkan."