Gue terengah sambil duduk berselonjor di depan rumah Dian. Saat ini gue lagi istirahat dari olahraga pagi favorit gue, lari.
Sejak cerai, gue jadi sering lari pagi. Gue jarang bisa tidur malem. Terus bangunnya pagi banget. Dulu pas awal-awal cerai gue pikir daripada bengong ya udah gue lari aja. Terus jadi kebiasaan.
Setelah rutin lari pagi, badan gue lebih bisa diajak tidur pas malem. Meskipun tetep baru bisa tidur tengah malem ke atas, seenggaknya gue udah bisa tidur pules sampe akhirnya bangun jam setengah tujuh pagi.
"Cepet juga ya lo," sebuah suara ngebuat gue nengok. Di sanalah berdiri sesosok cowok ganteng berwajah cukup gemesin padahal serius banget.
"Hey... lari juga toh," kata gue. Tahu gitu gue ajak bareng tadi.
Eh lupa, nggak boleh ganjen. Entar ada ibu kost dan senior di kantor yang bakal ngamuk.
Dharma tersenyum dan menuju ke arah pagar rumah. Dia ngambil botol minum di sana.
Kenapa bisa ada botol minum di sana deh?
"Mau?" tanya Dharma setelah minum beberapa teguk. Gue ngerentangin tangan buat nerima botol minum itu.
"Well-prepared ya lo?" kata gue sebelum neguk air dari dia.
"Biar kalo kecapekan nggak celingukan nyari air," jawabnya. Gue ngangguk paham.
Dia duduk di sebelah gue. Padahal tadinya gue udah mau cabut ke kamar buat mandi.
Ngomong-ngomong, yang asik dari kost-an Dian ini adalah kamar mandi di dalem. Jadi biar kost-an campur juga kita nggak perlu khawatir bakal papasan sama lawan jenis pas lagi handukan.
Kalo dipikir, Dian sama Alfin kan well-prepared juga ya?
Cuma gue yang serampangan di rumah ini kayaknya.
"Lo ngantor jam berapa?" tanya Dharma.
"Jam masuknya sih jam sembilan. Tapi gue kan AE, kerjaan gue lebih sering ke luar ngedatengin klien," kata gue.
"Jadi?" tanyanya lagi.
Gue baru inget, gue kalo ngomong nggak ada strukturnya. Cuma Dian yang kayaknya bisa ngimbangin gue kalo lagi ngobrol. Gue narik nafas sambil mikirin kesimpulan pernyataan gue yang nggak nyambung sama pertanyaan Dharma tadi.
"Jadi gue bisa dateng rada telat dikit, selama report kerjaan gue soal visiting klien masuk dan beres," kata gue.
"Ooh..." Dharma mengangguk-angguk.
Lama-lama deket dia bikin gue takut keceplosan deh. Keinget aja sama kata-kata keramatnya Gendis,
"Kita adalah wajah perusahaan."
Kalo gue asal ngomong dia jadi ilfil sama kantor gue kan nggak lucu.
"Gue ke atas ya," kata gue buru-buru. Dharma ngangguk lagi dan senyumin gue.
Senyumnya boleh less sugar nggak, Mas?
"Gaes, sarapan gih. Udah disiapin Mbak Tum tuh," tiba-tiba Dian keluar rumah.
KAMU SEDANG MEMBACA
Seatap Menetap [Terbit]
ChickLitDelisha, 30 tahun. Setelah lima tahun menikah, separuh jiwanya pergi untuk perempuan lain. Dharma, 34 tahun. Setelah lima tahun menikah, separuh jiwanya pergi untuk laki-laki lain. Kedua manusia bernasib serupa ini bertemu dalam kost-an baru sahabat...