Cronache della quarantena

Oggetto: Ti amo a distanza

Cara Jo,
Dopo che ci hanno annullato il viaggio di Pasqua avrei voluto fare qualcosa di romantico per il tuo compleanno, tant'è che Giulia mi ha scritto una lista di film con grandi gesti romantici da cui farmi ispirare.
All'inizio volevo provare quella cosa dello stereo sotto la finestra, ma tu vivi al quarto piano e poi non esiste la voce "compleanno della fidanzata" sull'autocertificazione, quindi sono passato a ipotesi più pratiche in questi giorni di segregazione in casa.
Volevo scriverti una lettera, qualcosa di classico e sempre attuale, che ti facesse sentire davvero speciale e che potessi tenere da parte, anche solo come un bel ricordo di gioventù...ma poi ho pensato all'ipotesi che il postino avrebbe potuto contaminare la busta di coronavirus e che tu, tutta emozionata per questo avvenimento anacronistico, poi l'avresti baciata.
Ho pensato anche a una playlist su Spotify, molto anni novanta, ma per quanto ti ami, abbiamo gusti incompatibili sulla musica, eccetto i Beatles, che mettono d'accordo tutti.
Infine, sono giunto allo scriverti una fredda, stampabile e un po' patetica e-mail.
Ti porterei anche sulla luna, ma per come vanno i tempi, fatti andare bene questa.
Sostanzialmente non è un granché come lettera romantica per il tuo compleanno, ma non so davvero che scrivere, oltre al fatto che mi manchi.
Scriverci non è come stare insieme davvero e poi ho sempre odiato le videochiamate, mi irritano e se la connessione salta rovinano le brillanti battute.
Mi manca stare nel letto con te o guardare un film, mi manca il tuo profumo e la tua pelle. Mi mancano anche i tuoi stupidi (ma bellissimi) capelli che si mettono in mezzo ogni volta che vogliamo combinare qualcosa.
Mi manca mangiare insieme e scherzare, o farci i dispetti.
Mi manca la mia migliore amica, non solo la mia ragazza.
Mi manca anche uscire con gli altri e andare alle feste di paese, alle sagre e quelle serate giochi che continui a organizzare.
Perché Giovanna, perché? A nessuno piace Monopoli! È lungo, statico e non ho ancora capito come si fanno le strategie! Compra twister, o un mazzo di carte, o scarabeo! Preferirei anche la ruota della fortuna!
Questa quarantena è infinita senza poterti baciare e vorrei disperatamente fare in modo di incontrarci "casualmente" al supermercato, anche se comunque non potrei toccarti.
Ci sono così tante preoccupazioni in questi giorni e vorrei solo fare i popcorn al burro con te.
Vorrei uscire a cena con te e fare una passeggiata.
Vorrei prendere il treno e farci un weekend al mare improvvisato.
Vorrei mangiare uno di quei innumerevoli desserts che stai preparando, ora che ti stai rinventando pasticceria, ma so che appena la quarantena finirà lascerai gli utensili nel cassetto.
A volte mi dimentico di tutte le cose che facevamo insieme, mentre altre sono colpito da quanto mi sembri assurdo farle senza di te.
Poi, a non fare niente tutto il giorno, non so che dirti quando mi scrivi e questo mi fa stare anche peggio.
Vorrei passare ore al telefono con te, ma sarebbero ore molto silenziose.
Impazzirò senza vederti per un'altro mese e me lo prenderei volentieri, questo maledetto virus, per passare la quarantena con te.
Voglio stare tutto il giorno in casa con te e litigare per fare le faccende, o per buttare la spazzatura, o vorrei anche fare sesso in tutte le stanze della casa, solo per il gusto di farlo.
Vorrei fare la colazione a letto con te e poi rigirarci tra le briciole.
Vorrei ballare sul balcone come i vecchietti nei video.
Vorrei insegnarti a giocare ai videogames fino a battermi, perché ci riusciresti.
Questa è la mia lettera d'amore: l'ammissione nero su bianco che quando tutto questo sarà finito e ci saremo trovati un lavoro, vorrei che andassimo a vivere insieme, altrimenti la laurea sarebbe sprecata.
E quando accadrà, ci affacceremo dal balcone con la cassa di Fuma e faremo partire "here comes the sun" alla faccia di tutto il vicinato.

Little darling, it's been a long cold lonely winter
Little darling, it feels like years since it's been here

Here comes the sun, doo-dun doo-doo
Here comes the sun, and I say
It's all right

Little darling, the smile's returning to their faces
Little darling, it seems like years since it's been here

Here comes the sun
Here comes the sun, and I say
It's all right

Sun, sun, sun, here it comes
Sun, sun, sun, here it comes
Sun, sun, sun, here it comes
Sun, sun, sun, here it comes
Sun, sun, sun, here it comes

Little darling, I feel that ice is slowly melting
Little darling, it seems like years since it's been clear

Here comes the sun, doo-dun doo-doo
Here comes the sun, and I say
It's all right

Here comes the sun, doo-dun doo-doo
Here comes the sun
It's all right
It's all right

Buon compleanno mia amata Jo.
Spero di baciarti presto.

Tuo,
Vittorio

(By Luisa Mauri)