Elle ne l'avait jamais vraiment aimé mais savoir qu'il allait s'en aller lui laissait un sentiment amer. Elle savait qu'elle vivait ses derniers instants à ses côtés. Elle regrettait de ne pas avoir entendu ses mélodies plus souvent mais c'était trop tard pour le regretter. Il devait partir, il n'y avait plus de place pour lui dans sa nouvelle vie. Elle se rappelait ses heures passées, assises devant lui à s'ennuyer. Dire qu'elle aimait ces moments serait un mensonge. Mais aujourd'hui, c'était différent, aujourd'hui elle compris que plus jamais elle ne pourrait s'asseoir devant lui et s'ennuyer. Elle effleurait les touches du clavier avec précision savourant la sensation de ses doigts sur l'ivoire blanc et l'ébène noir.
Alors une dernière fois elle montra tout ce qu'elle avait appris. Elle bougeait ses doigts en rythmes. Il n'y avait plus qu'elle et lui dans une dernière symphonie. Tout résonnait, chaque notes, chaque dièses, chaque bémols jusqu'au dernier silence. Puis ils s'en allèrent chacun de leur côtés, laissant la maison vide.