La condena del escritor.

llamarse escritora;

¿Por qué no escribo? Quiero decir, ¿Por qué no estás "escribiendo" ahora?

Porque estoy aquí. Hablando contigo.

¿Por qué no estarías escribiendo si estuvieras en otro contexto?

No estoy segura. Pensé que ya había olvidado cómo hacerlo...
Pero creo que se trata de mí. Soy muy insegura. No creo que pueda saber nada. Ni siquiera estoy segura de saber si hay algo que quiera contar.

¿Por qué escribes? Me refiero a ¿Por qué estás escribiendo ahora?

Porque hay cosas que siento y que nadie más puede escuchar.

¿Por qué no las pueden escuchar?

Es como si no supieran de lo que hablo. Creo que perdí la noción de la realidad. Ya no sé qué es real. Tengo miedo a preguntar.

Ya me han decepcionado. No soy una persona fácil de tratar.

¿Debería tratar de interpretar tus palabras? Es decir, ¿Estás completamente segura de que esas palabras (y su significado literal) son la respuesta?

¿Son lo que quieres decir? ¿Podré entender tu situación por completo con las palabras que me das?

¿Hacer estas preguntas está influyendo en tus respuestas? (Para dejar de hacerlas, claro)

Creo que ya nos vamos entendiendo.

No se trata de una inseguridad, sino de muchas inseguridades.

¿Qué es inseguridad?

Creo que es no tener certeza de las cosas, de algo en concreto.

¿De qué no te sientes segura? ¿Qué es lo que no sabes con certeza?

No sé qué va a suceder mañana. No distingo entre lo "adecuado" y lo "inadecuado". No tengo certeza sobre los sentimientos de otras personas. No estoy segura ni de los míos.

Tengo miedo porque no estoy segura del resultado de mis acciones. No estoy segura de qué es lo que debo hacer. No estoy segura de tomar decisiones.

Ni siquiera estoy segura de tener todas estas inseguridades. ¿Las estoy inventando porque no estoy en mi mejor momento?

No sé a qué me refiero con "mi mejor momento".

¿De qué sí tienes certeza?

De que estoy respirando, y que por ello debo asumir que estoy viva (sin entrar en detalles filosóficos ni pesimistas).

Decir que respiro ahora, quiere decir que algún día voy a dejar de hacerlo.

No estoy sugiriendo nada más allá del hecho de que algún día que no puedo saber cuál, voy a morir.

No tengo certeza de muchas otras cosas.

Sé que estamos en el momento más interesante de nuestra conversación, pero hay otros cientos que quieren usar esta pluma y este papel, ¿Qué te parece si los dejamos?

¿Realmente te importa lo que estoy diciendo? Regresemos al personaje.

¿Por qué debería regresar?

Porque no tengo a nadie más.

Eso me parece egoísta.

A mí me parece egoísta que, siendo que tampoco tienes a nadie porque somos la misma persona, te atrevas a decir que esta conversación no es relevante.

Estamos divagando, hemos perdido el mundo.

En conclusión, ¿Te puedo llamar escritora?

Puedes llamarme performance.