Xứ tuyết
Khi tôi tròn ba trăm năm mươi tuổi thì chính thức trở thành vua của Đế quốc Ảo Tuyết. Tôi đứng trên bức tường thành hoành tráng của thành Nhẫn Tuyết nhìn biển người nhấp nhô bên dưới, nghe tiếng hoan hô của họ, tiếng họ gọi tôi. Những người này chưa bao giờ nhìn thấy một vị vua mới lên ngôi lại có mái tóc dài như vậy, chỉ có tôi biết rằng, đó chính là linh hồn của Thích nối dài thêm sinh mệnh của tôi, những sợi tóc dài trắng bạc bay tung trong gió. Tôi nghe thấy từ một nơi rất cao tiếng hát trong trẻo của Thích vọng về và tiếng thì thầm của Thích: "Đại huynh, xin người hãy tự do..."
Tôi còn cảm nhận được những dấu tích câm lặng mà mái tóc của Thích để lại trên người tôi, chủ nhân của chúng đã chết dưới lưỡi kiếm của tôi nhiều năm trước đây, rồi những vệt máu trắng, ngón tay duỗi dài, cả những đóa sen hồng nở rộ... tất cả, tất cả đều hiện lên rõ ràng kể cả Tinh Cựu lẫn tôi có thể khám phá trong đó có bao nhiêu nỗi tuyệt vọng.
Mỗi khi tôi ngắm trời lại nhìn thấy con chim tuyết lớn bay ngang qua, tiếng kêu thê thảm như xé trời khiến người ta phải rơi lệ. Tôi còn nhìn thấy Lê Lạc đang cưỡi trên con thú một sừng và đang vui vẻ điều khiển gió tuyết, tôi còn thấy Lam Thường đang thoải mái bay lượn như con bướm trong biển, nghe tiếng hát ngợi ca Vương Quốc Ảo Tuyết của những người cá, tôi còn nhìn thấy Thích đang nô đùa vui vẻ như đứa trẻ, nụ cười thật ngây thơ dễ thương, mái tóc dài bay tung, tay trái đang nắm một nắm tuyết, tay phải nắm một đám lửa, dưới chân là vô số đóa sen hồng.
Em trai tôi là người yêu tôi nhất, chỉ có điều là yêu quá cuồng nhiệt, giống như đứa trẻ vô tư mặc dù Thích có khuôn mặt đẹp nhất của người con trai trưởng thành, nhưng thực ra nội tâm lại như một đứa trẻ chưa trưởng thành, vừa nghịch ngợm lại rất trẻ con, nhưng nội lực lại mạnh hơn tôi, đáng tiếc là chẳng có sự phản kháng nào nên đã phải chết dưới lưỡi kiếm của tôi. Lúc chết, Thích vẫn còn cười, nhưng nụ cười rất đau khổ bởi nó vẫn chưa mang lại được tự do cho tôi, không thể cùng tôi đứng trên lầu thành cao cho gió vờn mái tóc trắng bạc nữa, và cũng không thể cùng tôi trở về nơi rừng tuyết sương được
nữa, không thể trở về với tất cả những gì buổi ban đầu.
Còn Lê Lạc, một pháp sư vĩ đại nhất đã bị vua cha của tôi chôn vùi xuống đáy biển sâu, người con gái đã cùng tôi sống những đêm trắng trên nóc cung điện. Còn có cả Lam Thường, một cô gái có tình yêu nóng bỏng, khi nhìn thấynàng chết trong hình hài một người cá, tôi đã bấm móng tay mình vào lòng bàn tay rất lâu, tới khi mọi người xung quanh đã đi hết, tôi mới bật lên khóc nức nở, những giọt nước mắt chảy đầy trên mái tóc óng mượt của nàng.
Nhưng tất cả đều đã ra đi, tôi chỉ còn biết nắm chặt bàn tay của mình mà thôi.
Cung nữ và người hầu đều nói, tôi là một vị vua lặng lẽ nhất trong lịch sử vương quốc này, ban ngày tôi có thói quen ôm một đống những cuốn Pháp điển bọc da dê ra ngồi dưới gốc cây anh đào để học những ảo thuật từ xa xưa truyền lại, còn ban đêm, tôi một mình ngồi trên nóc hoàng cung, ngắm nhìn ánh sáng các vì sao, thỉnh thoảng, một cánh hoa anh đào từ một nơi rất xa nào đó bay về rơi trên vai áo tôi, tôi nhặt nó lên cho vào miệng nhai, chốc chốc bên tai tôi vọng về tiếng nô đùa của lũ trẻ và hơi thở trầm ấm của khu rừng tuyết, rồi ngẩng đầu nhìn lên bầu trời cười lạnh lùng.