Kamu pergi di pelupuk bayanganku yang tertinggal di depan pintu.
Lalu,
kamu memetik mawar dari tanah yang entah tumbuh atau tidak dan menaruhnya di depan pintu.
Kamu tumbuh dalam buai kasih ibu.
Dan,
ia hanya memanggil-manggilku tanpa suara seperti kamu yang memimpikan hantu.
YOU ARE READING
Kamus Puasa Bicara
PoetryIbuku membakar abuku di perapian dan ayahku menyekapku di dipan tua sedang mataku tak dapat menyaksikannya sebab kau bawa bersama saat elegi dinyanyikan oleh mereka yang berbaju hitam diatas altar dan aku berbicara terakhir kalinya sebelum abu perap...
