La boîte de Pandore

26. Alex

Me détendre ? Je me demande si Max dit ça sérieusement.

Depuis l'année dernière, depuis ce qu'on a fait, je n'ai plus jamais été vraiment détendue. Il y a des moments où j'oublie, évidemment, et où tout me paraît presque normal, comme si rien n'était jamais arrivé. Puis les souvenirs me reviennent en pleine face et me prennent au bide.

Assise sur mon lit, les bras autour des genoux, je n'arrête pas de cogiter. Je stresse. Soudain, j'entends la télé résonner dans le salon. Je suis sûre que c'est ma mère, mon père ne rentre que rarement pour dîner, généralement le week-end, sinon il travaille jusqu'à pas d'heure.

Mes deux parents bossent comme des fous et s'attendent à ce que je fasse la même chose qu'eux. Ils n'envisagent pas que je ne marche pas sur leurs traces : faire de grandes études, obtenir un métier bien payé, connaître la réussite. C'est ce qu'ils imaginent pour moi. Mais j'ai probablement déjà tout gâcher.

J'entends toquer à ma porte, le battant s'entrouvre et la tête de ma mère apparaît dans l'embrasure. Elle me sourit.

— Ça va ma puce ?

Je hoche la tête. Elle m'observe un instant.

— Qu'est-ce que tu fais de beau ?

Je suis installée sur ma couette, des livres sont ouverts tout autour de moi. Je n'y ai pas touché depuis que je les ai posés sur mon lit.

— Je révisais. Je fais une pause.

Ma mère s'appuie contre l'encadrement de la porte, fronce légèrement les sourcils.

— Tu as une petite mine, est-ce que tout va bien ?

Je sens mon cœur se serrer. Je hais lui mentir et lui cacher des choses, pourtant c'est ce que je fais depuis des mois. J'ai tenté de me persuader que c'était pour le mieux. Enfin, c'est Maxime qui m'a répété ça. Mais j'y crois de moins en moins. Et l'apparition de ce site n'aide pas.

— Oui, ça va, je réponds à ma mère. Juste fatiguée.

Elle approche et vient s'asseoir sur le bord du lit.

— On va bientôt manger.

— J'ai pas très faim.

— Tu ne couves pas quelque chose, toi ?

— Non, non. J'ai juste besoin de dormir.

Ma mère pose sur moi un regard attendri. Elle ne me regardera plus avec ces yeux-là si elle sait.

— OK. Repose-toi.

Elle passe sa main sur mes cheveux et me dépose un bisou sur le haut de la tête. Quand elle m'adresse un sourire, je veux le lui rendre mais mes lèvres refusent de m'obéir.

Ma mère se lève et se dirige vers la porte. En chemin, elle s'immobilise et pivote légèrement.

— Tu me le dirais si quelque chose n'allait pas ?

Je sens l'air obstruer ma gorge. Je déglutis difficilement, puis réponds d'une voix que j'espère assurée.

— Bien-sûr.

Ma mère demeure un moment silencieuse, à me regarder. Elle me sourit une nouvelle fois avant de tourner les talons et de disparaître dans le couloir.

Je contemple mon téléphone posé sur mon bureau. J'hésite à aller le chercher. À faire un tour sur les réseaux sociaux, voir ce qui se dit. A aller sur le site, voir s'il y a une nouvelle publication.

Je ne le fais pas. À la place, je me mets en boule sous ma couette et je ferme les yeux. Il faut que j'arrête de penser.