O Uni(verso) em Nós

LXXVII

Está pronta?
Levante, garotinha, é o seu dia de brilhar.
Arrume o cabelo.
Escove os dentes.
Não, essa roupa está errada.
Garotinha, tente de novo.
Está pronta?
Levante, garotinha, é o seu dia de brilhar.
Troque o vestido.
Ponha um salto.
Passe um batom.
Não, você está fazendo errado.
Garotinha, tente de novo.
Levante, garotinha, é o seu dia de brilhar.
Tira a roupa.
Não vou parar.
Você quer isso também.
Me desculpe, eu não sei ouvir "não".
Garotinha, tente de novo.
Está pronta?
Levante, garotinha, é o seu dia de brilhar.
Coloque a máscara.
Force o sorriso.
Eles não veem e não sabem a podridão do seu coração.
Não chore.
Não grite.
Faça silêncio.
Você não sabe fazer nada direito, está tudo errado.
Garotinha, tente de novo.
Está pronta?
Levante, garotinha, é o seu dia de brilhar.
...
Garotinha?
Ela já não sabe nem respirar.