Tzuyu se gradúa con su
maestría. No me lo dice, y solo me entero porque sus padres envían una tarjeta, la cual encuentro debajo de la caja de huevos en la basura.
"¡Felicidades, hija!"
—¿Por qué no me dijiste?— le
pregunto, sosteniendo la tarjeta.
La parte de "Felicidades" está
cubierta con yema de huevo.
Escucho el tono acusatorio en mi
voz, y me estremezco.
Sueno como una esposa irritante.
Me mira mientras mezcla algo en
una olla, y sonríe.
—Con todo lo que está pasando,
no pensé en ello.
—Qué sarta de mentiras— le digo.
—Es algo importante.
Tzuyu se encoge de hombros.
—No es mucho en comparación.
—No— insisto. —Es algo por lo que hay que celebrar y estar felices en medio de todo lo malo.
—Calla, corazón solitario. Pásame la paprika— sonríe Tzuyu.
No me ha dicho así en mucho
tiempo. Siento un hormigueo en
todas partes.
—No tenía papel de regalo, lo
siento— empujo un paquete por el mostrador.
Detiene su mezcla para mirarlo,
luego voltea a verme.
—¿Envolviste eso en un pañal?—
pregunta Tzuyu sorprendida.
Asiento. Se ríe, y se seca las manos en una toalla. Se inclina sobre la estufa y agarra el regalo envuelto en pañal, y lo observa.
—Así que ni siquiera tuviste que
usar cinta— comenta. —Es muy ingenioso, la verdad
Mantiene la vista en mí mientras
levanta las lengüetas del pañal,
sonriendo hasta que siento
mariposas. Conozco esa sonrisa.
Noches vagando por Port
Townsend, con una botella de
vino en su mano. Su nariz siempre roja a causa del frío.. Sonriendo, sonriendo.
Esta noche estoy con la Tzuyu de Port Townsend. Ultimamente, ha sido Tzuyu la mamá, Tzuyu la prometida preocupada. Esta noche se siente como mi Tzuyu. Y la he extrañado mucho.
Abre el pañal y adentro hay
tres cosas: un crayón azul, un
corcho de vino, y un cuaderno de
dibujo. Cuando me mira, no hay
confusión.
Mueve la mandíbula al tiempo
que toca cada cosa y luego hace a
un lado el crayón y el corcho para
abrir el cuaderno. La observo con el corazón acelerado.
—¿Tu los hiciste?
—Sí— digo, quedamente. —Recuerdas el...
—Libro que te compré. Sí, lo
recuerdo— Tzuyu asiente lentamente, y sigue haciéndolo como si hubiese olvidado que lo hacía.
—Me hiciste un libro para
colorear— su tono es áspero.
Yo aparto la mirada.
Los dibujos son una historia,
hechos con tinta. Trabajé en ellos
por meses. Era la historia del
sueño, y me dolió hacerlos.
—Sana...
—Solo quería que supieras que
sin importar qué título tengas, o
qué trabajo consigas, o cualquier
logro que consigas en la vida, tú
cambiaste la mía. Tienes algo en ti que cambia a las demás personas.
No me quedo para oir lo que dice.
[•••]
Cuando Amy tiene cinco meses,
Jihyo toma sus primeros pasos. Es un gran paso en su recuperación, esos cinco pasos nerviosos.
ESTÁS LEYENDO
¡A La Mierda Con El Amor! / Satzu❣️/
Fanfiction*Adaptación Satzu* -Se supone que debes estar conmigo. ¿Qué palabras son estas?. Me asustan, y al principio creo que he escuchado mal. Ella está apoyada en la mesa, mientras que nuestras parejas están a unos metros de distancia, esperando en la fila...
