Mimpiku aneh tadi malam.
Aku melihat diriku yang masih kecil berambut lepek sambil menggigit-gigit ujung jari, sedang menyaksikan sebuah rumah bersama gerombolan orang-orang dan wartawan. Suasananya malam hari dan aku ingat diriku yang masih kecil itu mentapku, sebelah matanya tertutup rambut dan ia memeluk sesuatu entah apa.
Ternyata ada yang menyimpan bangkai perempuan di bawah rumah, dan baru ditemukan beberapa minggu atau bulan setelah kematiannya.
Dalam mimpiku, penemuannya menjadi berita yang besar dan entah kenapa berhubungan dengan nomor telpon pesan-antar makanan. Kalau tidak salah ingat tiga nomor belakangnya 860. Menggelikan bagaimana kemudian rumah itu masih berdiri kokoh sampai sekarang dan berhantu, lalu ayahku membelinya dengan harga murah.
Bisa kamu bayangkan? Ternyata selma ini aku tinggal di rumah yang banyak hantunya, tapi anehnya aku tidak pernah bertemu wanita yang disimpan di bawah rumah. Aku hanya melihat anak yang ukurannya selututku, tubuhnya putih dan aku hanya dapat melihat bagian belakangnya, lalu bayangan hitam seukuran bola sepak yang bentuknya seperti bunga pinus. Keduanya selalu lari ke jendela belakang.
Mimpi tanggal 21 Oktober
KAMU SEDANG MEMBACA
Jejak Mimpi di Pagi Hari
Short StoryKumpulan ingatan penulis tentang mimpi yang datang di malam hari, dan sisanya masih terasa sampai pagi. Tidak benar-benar lengkap karena penulis hanya bisa mendapatkan jejaknya. Catatan: Beberapa mimpi tak disetai dengan waktu dan tanggal.
