О потерянном и потерявшем

Часть 1. Глава 1. О поиске

Таллас-Бэй не такой уж и маленький город. Меньше, чем Трентон, столица Нью-Джерси, или же, например, Нью-Йорк. Но точно больше Кейп-Мей.

Небольшой город, меньше Сиэтла, например, немного похожий на Вайнленд. Город, в котором я родился, провел скучные школьные годы, невыносимые переезды из дома в дом, первую любовь (как я тогда думал), и отъезд родителей, которые пророчили мне Принстон.

Тихий город на берегу Атлантического океана, где каждый второй потерян, а каждый третий желает махнуть на все и свалить в мегаполис. Мне нравится Таллас-Бэй, мне не хочется уезжать отсюда. Я привык к морскому бризу, катаниям на лодке у берега и вечно моросящему мелкому дождю, — не разберёшь, то ли ветер приносит частичку моря, то ли небо вновь хнычет и готовит океан к шторму.

Мои дни серы, скучны и однообразны. И мне хорошо в этом скучании. Хорошо вечерами сидеть дома в старом кресле, бездумно пялясь в окно и докуривая очередную сигарету под очередной стакан виски. Хорошо пересматривать старые сериалы, прогуливаться у пристани теплыми летними вечерами в одиночестве, ходить на одну и ту же работу изо дня в день, пить кофе по утрам и вечерам, как по расписанию, и молчать. Не заводить новых знакомств, не искать любви, не стараться казаться кем-то, пыжиться и надрываться, чтобы чего-то достичь. Привычный жизненный ритм, дом, работа, сериалы и виски — вот столпы сути моего существования.

Я задавал философские вопросы сам себе десяток раз, и каждый раз ответа не находил ни в глубинах своей души и разума, ни в интернете. Какой смысл жизни, если мы все равно умрем? Так ли это важно, кем ты был, сколько у тебя было денег и каких девушек ты имел, если на конечной станции мы все станем одинаковыми разложившимися телами, съеденными личинками в сырой земле? Зачем работать на износ, пытаться казаться счастливым или делать вид, что жизнь веселое путешествие с остановками на разных континентах, если в конце пути ты окажешься в закрытой деревянной шкатулке?

Когда я понял, что ответы на эти вопросы мне не найти, ответ сам всплыл на поверхность. Нет, мой друг. Это не имеет никакого значения. По крайней мере для меня.

Я обычный человек, с каплей меланхоличности и серости. Человек, который привык, что каждый его день проходит одинаково, в точности, как и вчерашний. Человек, который относится ко всему с каплей безумства — все равно когда-нибудь это закончится.