Erano giorni che non parlavo più alle sue sedute. E lei lo accettava. Accettava il silenzio che le porgevo, rendendo l'aria nella stanza pesante.
Ho sempre odiato il silenzio. Quelle parole non dette, che rimangono in gola bloccate, o dalla paura o dall'angoscia, forse da entrambi.
Quando finalmente parlai, dissi semplicemente due parole, che nella mia testa si dilungarono in un concetto.
-Vorrei morire-
Lei alzò gli occhi su di me, puntandoli nelle mie pupille
-Cosa, scusa? - chiese 
-Ha sentito bene.-
Vedendo che non rispondeva continuai
-Ho sentito dire che se ti suicidi vai all'inferno, pagando la pena di aver buttato la vita all'aria. E se non lo faccio, è solo per questo. Voglio andarmene per riposarmi, non per continuare così o anche peggio -
Accavallò le gambe e sospirò. Il discorso più lungo che avevo mai fatto trattava la mia morte.
-Ci sono cose che non puoi scegliere. Nel tunnel ci siamo tutti, questo non è il modo migliore di affrontare la cosa. Devi uscirne a testa alta. - mi guardò preoccupata, facendo un piccolo sorriso di incoraggiamento.
Rimasi interdetta. L'orgoglio, o almeno, quel falso sentimento che era al posto dell'orgoglio non mi avrebbe mai permesso nulla del genere. Forse è meglio lasciar stare e aspettare che la vita faccia la sua parte.