có thứ ánh sáng tịch liêu chảy xuống từ trần nhà, mỏng như tơ bạc nhưng lại bén như lưỡi dao lam. dưới luồng sáng ấy, hai cơ thể cách nhau đúng một quãng "không thể". hơi thở của họ va vào nhau trước...